
ARTUR EDUARDO BENEVIDES,  
Príncipe dos Poetas Cearenses. 
 
 Trovador pacatubano, como se autodefine, Artur Eduardo Benevides expressa 
sua versatilidade estilística em poemas que percorrem desde a mais rigorosa disciplina 
métrica até as formas de maior liberdade criativa. Sonetista emérito, como deve ser 
todo poeta, e não menos eloqüente na desenvoltura do verso de metro livre, seus temas 
são retratados com passionalidade, com a exacerbada confissão do lirismo arrebatado 
que nos envolve em emotividade. Espírito aristocrático, herdado da família de tradição 
oligárquica, alma irrequieta e gracejadora, aprendida na arte poética e nos embates da 
vida, poeta de insofismável talento, Artur é uma das personalidades mais carismáticas 
entre os criadores da palavra.  

O ambiente de respeito as tradições formou-lhe a personalidade. Dizem as 
crônicas da família que, tendo sido o décimo sexto filho, a sua mãe que já estava com a 
idade não adequada para o parto, chorava quando ficou grávida e seu pai a consolava:  
"quem sabe se esse menino não vai lhe dar alegrias?"  
 Diz ele que a vocação poética despontou aos nove anos de idade, ainda quando 
estudava no educandário Santa Teresinha. A professora notara-lhe o belo timbre de 
voz, e o mandava declamar poemas nas reuniões de professores e pais de alunos. Artur 
saudava os visitantes, discursando em cima de uma lata de querosene usada como 
púlpito. E agradava. A platéia batia palmas. Assim foi memorizando e recitando os 
principais parnasianos e simbolistas, sentindo-se cada dia mais enamorado da Poesia. 
Sentiu que sempre seria fiel ao gênero literário que lhe encanta. Acredita que a poesia 
pode unir a humanidade num grande abraço para que cantemos juntos, de mãos dadas, 
em louvor da fraternidade e da esperança. “O que está faltando aos homens do nosso 
tempo, em última análise, é um pouco mais de Poesia que os reencaminhe pela estrada 
de Damasco dos sonhos que não morrem, já que a alma humana necessita 
urgentemente de novos horizontes”.  
 Sua infância foi feliz, contrariando o que pensava Hemingway, para quem a  
infância infeliz seria determinante para o futuro de qualquer escritor. Sua recordação 
da infância em Pacatuba é azul e suave, como os olhares das meninas daqueles tempos, 
cuja nostalgia se reflete em sua poesia. O poema “Momento à Sombra da Aratanha”, do 
livro A Noite em Babylonia, evoca as meninas que passavam carregando a tarde e a 
vida. Nessa imagem idílica, atravessando as pontes do tempo, recolheu a dor que se 
transformou no canto: “a dor que em mim acendeu candelabros de poesia”. Na 
inspiração de outro momento, escreveu: “minha infância me contemplá/la onde os 
verbos são verdes/como as planícies e as lendas/brilhando imóveis ao sol”.  
 Criado pelos pais nos padrões do catolicismo, decepcionou a expectativa de sua 
mãe, que o mandara a Fortaleza para ordenar-se padre. Naquele tempo era questão de  
honra  ter-se um padre na família. Como nenhum de seus irmãos quis vestir batina, sua 
mãe decidiu que Artur seria o clérigo dos Benevides. Já lhe havia ensinado a ler a missa 
com o padre de Pacatuba e o poeta chegara a Fortaleza com todo o enxoval do 
seminário. Mas os primos o levaram para as quermesses da Praça da Lagoinha, 
animadas pela banda de música da Marinha, que tocava valsas, dobrados e canções 



românticas e uma morena, com quem simpatizou, acabou-lhe a vocação de padre, que 
alias já não existia. Malogrou-se o projeto sacerdotal, mas a Poesia ganhou adepto dos 
mais devotos. O poeta, contudo, ao escapar da disciplina eclesiástica, caiu nos laços do 
amor. Correu ao pai e disse que não queria ser padre. O pai, Major da Guarda Nacional 
do Império, com farda e espada e patente comprada, como era de costume na 
aristocracia rural decadente, sorriu discretamente e disse: “isso são coisas de sua mãe. 
Mas se você não quer ser padre nem frade, o que vai ser?"  Tinha de escolher uma das 
três Faculdades que havia naquele tempo: Direito, Odontologia e Agronomia. Entre 
arrancar dente e plantar batata, preferiu a Faculdade de Direito.  
 Somente quando cursava a Faculdade de Direito é que publicou no jornal 
Unitário o primeiro poema. Se a recusa ao sacerdócio decepcionou a mãe, a publicação 
dos poemas contrariou o pai. O seu pai pensava, como muita gente no século passado, 
que todo poeta tinha de ser necessariamente marginal. Perguntou-lhe: foi pra isso que 
você veio pra Fortaleza? Pra ser poeta? Ele explicou que os poetas já não eram 
vagabundos e boêmios. De fato, seu pai tinha razão em deconfiar dos poetas, pois nos 
tempos áureos da aristocracia rural os rapazes do interior vinham freqüentar os salões 
da  Capital, dizer galanteios, escrever sonetos às moças e morrer tuberculosos. Tempos 
depois Artur veio a descobrir que o pai recortava nos jornais e guardava em álbuns o 
que se publicava a seu respeito.  
 Sua convicção de que o conhecimento do verso é fundamental para o 
discernimento do espírito o leva a afirmar que quem tem alguma sensibilidade não 
pode deixar de ler Rimbaud, Malarmé, Walt Whitman, Fernando Pessoa e Rilke. 
Lamenta que já não se leia literatura como outrora. Já pouca gente conhece bem o 
próprio idioma. A televisão está cheia de erros de concordância e as escolas já não 
ensinam latim, nem grego, línguas que facilitavam o aprendizado do vernáculo. Hoje 
em dia deixaram só o inglês no processo de aprendizado. Relembra que, quando dirigia 
o jornal O Nordeste, tinha de publicar o texto das missas com o latim acentuado. Se não 
colocasse os acentos muitos padres leriam tudo errado. Quando publicou o livro sobre 
o Santo Graal e a Literatura Fantástica na Idade Media, foi convidado a proferir 
palestra num colégio e os alunos não sabiam que santo era esse, não conheciam a lenda 
dos Cavaleiros da Távola Redonda, que se reuniam para encontrar o Santo Graal e 
pregar a virtude e o respeito as donzelas. Os estudantes  ouviram perplexos que o Santo 
Graal era a taça em que José de Arimatéia recolhera, no Calvário, o sangue de Jesus. E 
que a Távola Redonda foi o primeiro ensaio de democracia do mundo, porque o rei não 
presidia. A mesa era redonda e todos tinham o mesmo direito de voz e de voto. 
 A inspiração tem sido constante na vida de Artur Eduardo Benevides, que tem 
publicado mais de um livro por ano. Chega a passar dois ou três meses sem escrever, 
mas quando inspirado, escreve a noite toda, até as primeiras horas da manhã e nesse 
ritmo já publicou mais de 20 livros de poemas, outro tanto de ensaios e um de contos. 
Declara que não envelheceu para a literatura nem para a vida espiritual. Continua a ter 
os mesmos sonhos, o mesmo amor, a apaixonar-se por mulheres, por uma mulher de 
forma especial, que substituiu de maneira maravilhosa o seu primeiro casamento, pois 
se tornou viúvo e hoje se sente feliz com a nova musa. Tem feito da poesia uma 
filosofia de vida e faria com igual dignidade a mesma coisa se lhe fora dado recomeçar 



a existência. “A poesia nos salva de nos mesmos e nos devolve a graça de 
reamanhecer”.  
 Escreve em todas as formas como quem semeia em diferentes canteiros. Sua 
poesia já foi chamada de neo-romântica, mas ele a considera essencialista. Um jardim 
com diversas espécies de flores pode ser mais belo que um onde se cultive apenas uma 
espécie. Mas o que vale é o talento, a voz própria para transmitir as verdades 
essenciais. “Essencial é o que levita sobre nós sem apodrecer”. Apesar de não fazer 
diferença entre os metros antigos e modernos, Artur acredita ser importante o cultivo 
dos temas eternos, a noite, o mar, o tempo, o ser, a solidão, a rosa, o efêmero, o eterno, 
a tarde, as viagens, essas coisas que não envelhecem. Acredita que os temas 
circunstanciais não acrescentam grande coisa a obra de um poeta. Isso desde Homero, 
onde começa tudo. O velho bardo e rapsodo construiu os seus dois grandes poemas a 
partir das histórias do povo, das rapsódias gregas. Insistindo e persistindo na poesia, 
Artur recebeu prêmios em diversos Estados brasileiros. Os aplausos lhe chegaram no 
momento certo, conquistados ao longo de 60 anos de carreira literária. Não precisou 
competir. As coisas vieram porque as mereceu. Quando entrou na Academia Cearense 
de Letras, graças a Henriqueta Galeno, já fazia parte do grupo Clã, grêmio literário de 
vanguarda, formado por escritores como Moreira Campos, Mílton Dias, Eduardo 
Campos, Fran Martins, Otacílio Colares, Mozart Soriano Aderaldo, João Clímaco 
Bezerra, Aluízio Medeiros. 

Quando alguns amigos escreveram contra Henriqueta Galeno, criticando as 
reuniões da Casa de Juvenal Galeno, que ela mantinha com o propósito de perpetuar o 
nome do grande poeta que foi seu pai, Artur escreveu em sua defesa. Declarou que 
considerava razoável que criticassem o espírito de orientação da Casa de Juvenal 
Galeno, as declamações, etc, mas não permitiria ferinas invectivas contra uma senhora 
digna e ilustre, que mantinha com sacrifício inaudito uma casa de cultura, coisa 
raríssima no Ceará. E ela estava cultuando a memória do pai dela, o bardo Juvenal, que 
somente ele e Sidney Neto foram bardos no Ceará, porque cantaram as coisas heróicas 
da terra cearense, os jangadeiros, os pelejadores do sertão, os vaqueiros. E Henriqueta 
mantinha esse fogo sagrado. Ela não lhe agradeceu o apoio. Mas dois ou três anos 
depois, quando se resolveu uma briga entre a Academia Cearense de Letras e os 
dissidentes da Academia de Letras do Ceará, de efêmera duração, na reunião das duas 
Academias havia que preencher nove vagas, uma das quais foi entregue a Henriqueta 
Galeno para indicar o nome. Em casa, a noite, Artur recebe um telefonema: “Artur 
Eduardo, chegou a hora de lhe agradecer”. E ele:  "agradecer o quê?" “Agradecer o 
artigo que você publicou me defendendo há três anos”. Já nem se lembrava do assunto. 
E Henriqueta insistiu  -- você não se lembra, mas nunca saiu da minha lembrança. E 
outra coisa: não lhe telefonei para a gente falar sobre isso não. Você já é membro da 
Academia Cearense de Letras. Foi eleito agora a tarde por unanimidade, na nova 
composição que fizemos das duas Academias. Assim Artur ingressou na Academia da 
qual hoje é Presidente. Sabia que seria eleito um dia. Mas não há tanto tempo. 
 Quanto a sua índole de poeta, Artur confessa-se “terrivelmente passional”, capaz 
de entrar em guerra em defesa dos seus direitos e pelos direitos dos necessitados. E 
também de chorar ouvindo a “Ária para a corda de sol” de Johan Sebastian Bach, a 



“Patética” de Tchaikovski, “La Catedral Engloutie” de Debussy e o “Coro dos 
Escravos Hebreus” de Verdi. Ou então as velhas valsas de outrora, a louvar o perdido 
amor. A tendência romântica vem de sua formação espiritual. Foi profundamente 
marcado pelo ambiente de amor de seus familiares. O afeto e o respeito que vivenciou 
no âmbito da família lhe proporcionaram um mar de amor. Também vem do berço o 
entusiasmo com que se dedica as coisas de que gosta. Quando se lança numa 
empreitada é pra valer, consagra-se de todo coração a qualquer projeto que idealize. 
Mas quando escreve, tem a paciência de esperar. Escreve um livro e bota na gaveta. 
Relê e revisa os originais durante vários meses até  aprimorar todas as palavras e só 
então leva o material para publicar. Admiro a capacidade de Artur conciliar o seu 
interesse pela vida social com a atividade intelectual, que considera a coisa mais 
importante da sua vida. E tem a esperança de ser recordado entre os poetas brasileiros. 
“Quem sabe quando eu me for para a outra dimensão alguns poemas meus fiquem aí, 
mesmo alguns versos, e ficará um pouco de mim no mundo e eu não me acabarei de 
todo”.  
 A poesia verdadeiramente bela toca o coração do leitor. Se ao passarmos a    
página nada sentirmos, é que a poesia não valeu. A leitura do poema também merece o 
maior destaque. A correta leitura engrandece o poema e é preciso lê-lo de acordo com a 
música interior, o seu ritmo. O poema tem uma espécie respiração própria, exige uma 
técnica que não é tão simples. Como diria  Rilke: a poesia exige sangue, suor e 
lágrimas. Damos a ela toda a nossa vida pra que ela nos dê um pouco da sua.  
 Acredita que a questão da educação no Brasil é um fenômeno arraigado, que tem 
prejudicado o desenvolvimento do país.  Se o povo não lê, é um problema de cultura. 
Certa ocasião, quando visitou a Sorbone, o seu amigo, professor Raymond Cantel 
disse-lhe que na França a primeira edição de um autor estreante nunca é inferior a 50 
mil volumes. O autor consagrado tira 500 mil. Quando o professor Cantel 
perguntou-lhe quantos exemplares tiram no Brasil, Artur pensou constrangido que no 
Ceará às vezes se fazem edições de 300 livros, mas respondeu: 5 mil. E o professor 
Cantel: Só? Contudo, Paulo Coelho vendeu um milhão de exemplares em Paris. 
Ganhou uma fortuna.  No Ceará só se vendem livros no lançamento. Mas a sua obra 
tem sido uma exceção. Atualmente vende de 200 a 250 exemplares em cada 
lançamento. Mas não lhe importa o que vende ou o que deixa de vender. Haja o que 
houver, está consciente de que continuará na juventude de seus sonhos, escrevendo 
poemas cada vez melhores, evoluindo sempre pelo amadurecimento da experiencia de 
vida e de linguagem. Essa determinação em devotar-se à arte da palavra se confirma 
em muitos de seus versos, como nestes: "O que vale, no Cavaleiro, não é o seu destino 
de guerreiro imaginário. O que nele, invisível, vale -- é o sonho." (Dom Quixote). 
 Sua poesia de tonus metafísico, alegórico, não descritivo, reveste-se do 
intemporal e valoriza o mais possível a linguagem poética. É fundamental dizer tudo 
em poucas palavras. Artur relembra que, num de seus primeiros livros, escreveu 
despretenciosamente o poema "O Morto na Praia", que quase não entrava na coletânea. 
No entanto, o grande poeta pernambucano Mauro Mota o considerou monumental. 
Disse num artigo que  adotara o opúsculo como seu livro de cabeceira, sobretudo por 
causa daquele poema.     



 Dentre os temas eternos de que se nutre sua poesia, além do mar, que será objeto 
de estudo em separado neste meu ensaio, os mais recorrentes parecem ser o amor 
romântico e transcendental e a fraternidade dos poetas. Por isso louva o amor como 
fundamento da própria vida. Como diz num belo soneto: “se pões o amor de lado nada 
fica,/ pois vive na tua alma e no teu sangue/ em sua ausência o ser se torna exangue/ e 
tudo ao seu redor se modifica”. Tem também em alta conta o amor fraterno, que 
aparece em sua poesia na forma de poemas dedicados a amigos poetas, que 
homenageia, louvando-lhes os aspectos relevantes da arte e as suas caracteristicas 
humanas. Entre dezenas de poemas em que rendeu homenagens, destaco o belissimo 
texto que escreveu a respeito de Ascendino Leite, chamando-o de santo. Extravasando 
o generoso coração de poeta, que transborda de afeição e apreço, assim se refere a 
Ascendino Leite: “um sábio, cuja palavra de mestre peregrino/ajuda-nos a suportar 
nosso invisível pranto/. Acho que vi pela primeira vez um santo” Sente-se que o 
encontro dos dois amigos propiciou perfeita interação de duas almas irmãs, 
comungando o ágape da amizade, cantando no mesmo diapasão, dialogando em 
idêntica expressão de alumbramento: “Disse-me cousas tão maravilhosas/ que ficamos 
a recitar versos sobre rosas./ Depois, abriu a mão/e caíram na sala gemas de canção”./ 
O poeta fez daquela visita circunstancial ao amigo um evento metafísico: “sorrindo, 
ofereceu-me as cores do arco-íris,/dizendo-me: por onde seguires/escreve com elas. 
Então, entreabriu as janelas/ e mesmo tarde já sendo,/ percebemos a manha nascendo.”/ 
Homenagear os amigos pelos quais tem afeição e sente afinidades é algo altamente 
cristão. Além disso, é uma forma de valorizar os elementos com que o poeta trabalha.  
O ser humano deve ser ainda mais valorizado entre esses elementos. A flor, a noite, o 
fim da tarde, o plenilúnio, o amanhecer são presentes de Deus e nos cabe o louvor do 
agradecimento. Mas eles nascem belos por natureza. No entanto, melhor ainda é louvar 
o ser humano, tentando fixar num momento de beleza o que haja de mais importante e 
transcendental no espírito dele. São coisas rápidas que vêm à memória, um gesto que se 
amplia em poesia. Nesse mundo da máquina, temos que valorizar cada vez mais o ser 
humano. E assim, quando escrevemos sobre os poetas que amamos e admiramos, 
podemos torná-los ainda maiores.  
 Samuel Penido o chamou num artigo de neo-romântico. E num certo sentido tem 
razão. O romântico é o homem que engradece o ser e a vida. Um realista ve os índios 
pobres e tristes. José de Alencar os mostra heróicos, belos, corajosos. Se a realidade é 
pobre, cabe à poesia enriquecê-la. Em seu delírio romântico, Artur dedicou poemas a 
atrizes de cinema, cantando-lhes a beleza com exacerbado amor platônico. Capaz de 
amar pessoas que jamais viu, louva em versos o encanto de Catherine Deneuve, de 
Jacqueline Busset e de Cristiane Torloni. Desse modo, enaltece em hinos a beleza em 
si. Disse-me que o poema sobre Catherine Deneuve, como outros que escreveu, nasceu 
de um processo mediúnico. Debaixo do ceu ha muita coisa que a nossa filosofia não 
alcança. No dia em que o escreveu, acordou as 2 horas da manh, foi quase sonâmbulo 
para o gabinete a fim de registrar a súbita e onírica inspiração. “De nuvens me habitei”, 
declara num verso.  
 Em seu romantismo inveterado, sem ser anacrônico, Artur reveste de discurso 
novo os temas eternos. Num ajuste de contas com a própria vida, declara, no tom 



testamental do poema “Contemplação do Final do Outono”: “Deixarei para os que me 
amam/ a esperança de que nunca hei de perdê-los./ Mas, para os que me ferem ou me 
enganam,/lego a rocha fatal dos pesadelos./” No mesmo poema, confessa que a poesia 
é sua tábua de salvação, seu remate de males, a essência redentora do espírito. “O 
poema me salvou. Foi luz sobre amuradas,/ avistadas, de longe, pelas cavalgadas”./ Na 
virtude visionária, pegureiro do encantatório, encontra conforto para a alma em 
desalento. Depura-se na ascese do êxtase e sagra-se com o galardão do amor: “Em 
minha longa aventura,/ a alma procurou ficar menos impura/para poder escrever um 
frágil vilancete/ou escutar em silêncio solos de clarinete./ Em tom solene, devoto, 
contempla a senda mística e veste a clâmide da contrição, entregue ao regaço 
confortador da fé: “Por ora, ainda não é o dia./ Repitamos os salmos da Poesia./ 
Depois, vencido o sono, veremos o Trono./E tudo seja feito em louvor do nome do 
Senhor,/nosso único Pastor, a Porta das Ovelhas,/Aquele a nos salvar das mais letais 
centelhas/ que criam em nossa alma interminável dor”./     
 Artur falou-me dos sonhos premonitórios que tem. Neles vê as pessoas todas de 
branco, símbolo de paz. Tem sido visitado por pensamentos ou sentimentos em que de 
repente se arrepia, como se sentisse a presença de alguém perto de si. Consultou um 
médium, que lhe confirmou o dom da mediunidade e a sua capacidade de atrair a 
presença de bons espíritos. Não se interessa em desenvolver esse dom, mas acha que às 
vezes faz psicografia pura. Essa experiência é um fato inegável, irretorquível.  Existe 
alguma coisa além de nós. Não somos iguais aos vermes e aos outros animais. Somos 
seres capazes de conviver com a presença sutil de entidades benfazejas e anjos que nos 
inspiram, tal como aludem alguns doutores da Igreja, os mestres de escolas esotéricas, 
o Mahatma Gandhi e até os muçulmanos. Mandados por Deus, esses seres benfazejos 
nos vem ajudar e salvar. Todas as religiões lhe inspiram respeito,  porque levam ao 
mesmo destino, que é a procura do Ser Supremo. Talvez por processos ou formas 
discutíveis, em todas a tendência é a procura dessa Luz puríssima, Luz das luzes, que 
derrama o resplendor que nos chega em partículas a  consciência, ao espírito, sobretudo 
quando estamos dormindo ou já despertando. E de repente recebemos o poema e temos 
de correr pra escrevê-lo. "Às vezes você não está nem pensando em escrever e quando 
lê uma palavra de um grande poeta, parte para um poema seu".  
         Ao comentar a intuição ativa como característica mística de sua personalidade, 
diz que quando pensa uma coisa, ou a coisa está acontecendo ou vai acontecer. A esse 
propósito, narrou-me um episódio ocorrido numa aula, na Faculdade de Letras. 
Quando estava escrevendo o resumo da aula, viu uma menina triste, sentada em frente, 
perto do quadro verde. De repente Artur levantou o giz e disse: "olhe, isso que você 
está pensando não vai dar certo. Há mais duas soluções". Quando sairam os outros 
alunos, a menina o procurou e disse: "professor, pelo amor de Deus, o senhor acaba de 
me salvar". De quê? Perguntou ele. "Aquele negócio que o senhor disse." "O que foi 
que eu disse?" A moça confessou que estava pensando em suicidar-se e foi salva pela 
orientação transmitida por suas palavras. Não sabia como recebera, num lampejo 
divinatório, o pensamento da aluna. Talvez porque estivesse tão perto dela  
percebeu-lhe as idéias na forma de mensagem premonitória. Aconselhou-a a procurar a 
família, ou uma psicóloga, ou procurar o namorado ou escrever o que estava sentindo, 



para de algum modo exorcizar o mau pensamento. Ao fim da conversa, a estudante saiu 
agradecida, com a inspiração que lhe dera o poeta, contente de haver encontrado um 
lume de clarividência e confiança. A inspiração existe por mais que os estruturalistas 
procurem negar. A palavra vem da centelha divina, que vem do Alto, da mesma força 
sobrenatural que inspirou os escritores dos Evangelhos. A Biblia, esse livro fantastico, 
é uma obra eminentemente poética. Moisés abriu o Mar Vermelho ao bater o seu 
cajado no chão. Quando os israelitas se salvaram, o exército egípcio que vinha atrás foi 
tragado pelas águas que se fecharam. Tempos depois alguem quis dizer que fora um 
cometa passando próximo à Terra. Josué mandou parar o sol. Há um poder muito alto, 
acima de nós, do qual  recebemos às vezes algumas centelhas e devemos ser muito 
gratos por isso. A poesia é uma dessas coisas. Há uma dimensão muito maior e mais 
bela do que esta em que nos encontramos, e deve ser uma coisa poética, incomparável, 
onde tudo é paz, sossego, fraternidade. 
 A poesia tem ascendência sobre os outros gêneros porque diz as coisas com 
beleza e com grandeza. Como disse Jacques Maritain, a poesia não está só no verso, é o 
espírito de toda obra de arte. A literatura, surgida na noite dos séculos, fundou as velhas 
civilizações assírio-babilônica, hebréia, egípcia, persa, chinesa e hindu. Foi dos 
poemas de Homero que nasceu o romance. A literatura preserva a memória dos povos. 
São os poetas e escritores que dão nome à sua terra e à sua gente. Assim, Portugal é 
Camões, Fernando Pessoa e Eça de Queiroz, a Grécia é Homero, Sófocles e Platão, o 
Ceará é conhecido no Brasil como a terra de Alencar.  
 A Poesia tem a capacidade de transformar a verdade em beleza e a beleza em 
verdade. “A poesia é a relva da verdade. O argênteo teorema. O adágio das sombras”. 
Na glorificação dos grandes temas e sentimentos humanos, há que usar, porém, de 
parcimônia vocabular. É necessário ter cuidado com a influência nociva da televisão e 
do rádio. Não se trata de mulher nua ou falsa moral, mas da língua portuguesa. 
Literatura se faz com conhecimento da língua, cultura, autenticidade, sobriedade. 
Como pregava Heideger, a obra literária deve conter a verdade sob o eterno disfarce da 
beleza. Ou o manto diáfano da fantasia, como queria Eça de Queiroz. Há que  
administrar o texto, evitando a imagística sem brilho e a retórica infecunda. No 
entanto, as cousas reais como temas são quase sempre pobres. A Poesia as enriquece e 
transfigura pela linguagem, para que elas possam penetrar no Eterno. Não esqueçamos 
as palavras de Baudelaire: “soit toujours poète, même en prose”. O verso é o 
receptáculo da verdade transcendente. Na introducão do seu livro ensaios Evolucão da 
Poesia e do Romance Cearenses,  Artur qualifica a poesia, em sua dimensão espiritual e 
cultural, como “a linguagem inicial e triunfal dos povos”. Ao longo do processo 
cultural e histórico da humanidade, a poesia é a “linguagem natural dos 
alumbramentos, das descobertas, das iluminações interiores, das adoracões, das 
evocacões, dos êxtases e das alegorias”.   
 Para ilustrar a sua tese, o poeta cita um adágio popular. Conta-se que três 
operários estavam a trabalhar. Ao primeiro indagou alguem: que fazes tu aí? E a 
resposta foi sumária: “trabalhando”. Já o segundo respondeu, "ganhando dinheiro pra 
sustentar a família". Mas o terceiro disse: "que faço eu? O senhor não vê? Estou 
construindo uma catedral". Era o poeta do grupo, o que pôe em tudo o que faz um 



pouco de sua alma. No filme “A Noviça Rebelde”, na cena em que as irmãs perguntam 
à reverenda madre o que fazer com Maria, sempre a cantar pelos campos na hora das 
preces, chegando com atraso à igreja, recebem esta sábia resposta: como se pode 
segurar uma nuvem? Como prender o luar em nossa mão? Nesse momento, Artur 
proclama, entusiasticamente: "Grande missão a do poeta! Recriar o céu do poema e às 
vezes oferecer por engano o arco-íris à mulher amada". A história de Jacó, Labão, Lia e 
Raquel, por exemplo, que parecia adormecida na Bíblia, ficou mais eterna depois do 
soneto de Camões. Na trova, forma mais diminuta de poesia, que tem origem culta na 
Idade Média, há coisas lindas. Cita, de autor anônimo: “No ventre da virgem mãe/ 
encarnou divina graça./ Entrou e saiu por ela/ como o sol pela vidraça”. Outra, 
encontrada por Sílvio Romero no interior de Minas Gerais: “eu quis matar as saudades/ 
e tanto tempo levei/ que hoje sinto saudades/ das saudades que eu matei”. Também 
esta, da poetisa Nídia Martins, de Nova Friburgo: se um dia tu quiseres/ ser meu senhor 
e meu rei/, serei todas as mulheres/ na mulher que te darei. E de Aparício Fernandes, do 
Rio Grande do Norte: “parti do norte chorando./ Que coisa triste, meu Deus!/ Eu vi o 
mar soluçando/ e os coqueirais dando adeus”./ De Anis Murad: “Maria, só por 
maldade,/ deixou-me a casa vazia./ Dentro da casa a saudade/ e na saudade, Maria”. De 
Noel Rosa: luto preto é vaidade/ neste funeral de amor./ O meu luto é a saudade/ e 
saudade não tem cor”.  Ou esta, do próprio Artur: “como é cheio de verdade/ este amor 
que me consome!/ Quis por num verso: saudade,/ mas escrevi o teu nome”. A poesia 
tanto está na expressão erudita quanto nos poetas populares que não sabem nem ler e 
nem mesmo escrever. Veja-se o que o cantador Antonio Pereira disse da saudade: “A 
saudade é um parafuso,/ que na rosca quando cai,/ só entra se for torcendo,/ porque 
batendo não vai./ E se enferrujar por dentro/ pode quebrar mas não sai./ Quem quiser 
plantar saudade/ primeiro escalde a semente,/ depois plante em chão bem seco/ onde 
bata o sol mais quente,/pois se plantar no molhado,/ quando nascer mata a gente”. Os 
poetas populares dizem coisas que não sabemos dizer. Um cantador numa peleja que 
durou dois dias, já morto de cansado, perguntou ao outro: o que é que neste mundo o 
homem vê e Deus não vê? E o outro, tranquilamente peneirou a viola: “cantador, teus 
ameaço/ eu num troco pulos meus/, um homem vê outro homem/ mas Deus num vê 
outro Deus”. Os poetas eruditos, se fossem dizer isso, levariam uma semana pensando, 
mas o repentista diz na hora.  

Engraçados são também os versos de Zé Limeira, da Paraíba, que dizem que não 
existiu, que foi uma criação de Orlando Tejo. Atrevido com era, fez as seguintes 
versos: cantador pra cantar com Limeirinha,/ deve andar muito bem apulumado,/ ter 
um taco de chifre de veado,/ e saber decorada a ladainha;/ conservar uma pena de 
andorinha/ e cavar sempre fundo no quintal/ e depois que engrossar o pau da venta/ 
beber leite de peito de jumenta/ etecetra pei bufo e coisa e tal”. Tem outro que diz 
assim: “um dia Augusto dos Anjos, junto com São João da Barra, foram fazer uma 
farra e tiveram um desarranjo”. Tudo é poesia desde que o poeta possua a forca de 
transfiguração. Que beleza em Dolores Durand, quando fala na alegria de um barco 
voltando? Ou na paz de uma criança dormindo? E Lupicínio Rodrigues, compositor 
mulato do Rio Grande do Sul, que diz para a sua amada: teus olhos iluminam mais a 
sala do que a luz do refletor. De Volta Seca, ex-cangaceiro de Lampião, que se meteu a 



fazer poesia na cadeia e escreveu: “se eu soubesse que chorando/ empato a tua viagem,/ 
meus olhos eram dois rios/ que não te davam passagem”. Ao citar esses versos em 
conferência proferida no Instituto Brasil-Estados Unidos, IBEU, onde recebeu 
homenagem pelos seus 57 anos de poesia, fez o auditório cantar com ele essas 
modinhas que guardam em seus versos grande sentido poético. E ao final declarou: “O 
anjo da poesia quando põe as suas asas sobre alguém, deixa a beleza”. E ao falar de sua 
missão de poeta, afirma em tom imperecível: "Cantar – eis a forma de cumprir-me. 
Afinal, a palavra é o meu ofício, minha mineração, meu testemunho, meu difícil e 
amplo compromisso”.   
 Cantou, ao recordar uma ciranda de Recife. Explicou como são as cirandas 
cantadas lá em Olinda. Elas chegam a reunir duas mil pessoas na praia, rodando e 
cantando. Pessoas ilustres ou pobres, todas de mãos dadas. E Artur entrou na roda, 
levado por amigos. Citou então esses versos que cantaram naquela ocasião: “ vim do 
Recife e um rapaz me perguntou/ se na ciranda em que vou/ tem muita morena./ Eu 
disse tem/ muita morena mulata,/ dessas que a morte mata/ e depois chora com pena”. 
Lembra ainda a canção de Nelson Cavaquinho, quando pede, “tira o teu sorriso do 
caminho que eu quero passar com a minha dor”. A poesia é algo mágico, põe suas asas 
sobre poetas tais como Catulo da Paixão Cearense ou o Cego Aderaldo, ou  Dante, 
Petrarca, Homero, Virgílio e Salomão, autor do "Cântico dos Cânticos", que um padre 
lhe disse tratar-se do matrimônio espiritual de Deus e da Igreja. Para  Artur, porém, não 
tem nada com a igreja. É um poema erótico e lírico, com Salomão  beijando as mãos, os 
seios, as coxas e os lábios de Sulamita. Um lindíssimo poema que nunca envelheceu 
porque a beleza não envelhece.  
 Artur lembra que suas aulas na Universidade eram todas assim, meio 
dispersivas. Não dava aula com o sistema bitolado dos professores convencionais. 
Passava de repente de um assunto a outro e no fim da aula os meninos estavam com 
uma carga de informação essencial. Era parecido com o filme Sociedade dos Poetas 
Mortos. Ia dar aula sobre folclore, por exemplo, levando dois cantadores para que 
mostrassem como é o desafio, ou o galope beira-mar, a forma mais bonita da poesia 
popular, em onze versos, com o tom de galope e acento na quinta e na décima primeira, 
ao contrário da acentuação camoniana, que é na sexta e na décima.  

Recorda Ascenso Ferreira, sobre o qual deu aulas na Alemanha. Ele adora poesia 
do Nordeste. Quando, a propósito de Ascenso, citou os versos “anda minha nega, vem 
pro meu chen-en-en”, os alemães queriam que dissesse o que era chen-en-en. E Artur 
disse, vocês vão à secretaria, procurem a Dona Fátima, que é cearense. Ela explica a 
vocês o que é o chen-en-en. Cita, entre os seus poetas prediletos, Mário Quintana, um 
dos maiores poetas do Rio Grande do Sul e do Brasil, que se candidatou a Academia 
Brasileira de Letras e perdeu para um general. Também relembra Raul de Leoni, cujo 
soneto "Eugênia", é um dos maiores da língua portuguesa. No Ceará, menciona José 
Albano, que Manuel Bandeira considerava um dos dez maiores poetas da língua 
portuguesa e que ninguem lê, porque é um poeta super erudito. Era um homem que 
falava oito línguas. Chegou a aprender o sânscrito e o aramaico. Dizem que aprendeu 
aramaico em 48 horas para ler uns manuscritos que encontrou. Era um gênio. Mas 
quase ninguém lê A Comédia Angélica e as  Rimas de José Albano, ou mesmo os 



sonetos do Padre Antônio Tomás, o primeiro Príncipe dos Poetas Cearenses, sendo 
Artur, hierarquicamente, o quarto, depois de Cruz Filho e Jáder de Carvalho. Todos os 
sontetos do Padre Antônio Tomás são notáveis, sendo o mais famosos o "Contraste". 
Relembra também Demócrito Rocha, que se tornou famoso com um só poema: "O Rio 
Jaguaribe".                                                 
 Pela poesia as sereias continuam a seduzir os heróis. Lorelai prossegue a cantar 
no alto do rochedo às margens do Reno. O cadáver de Ofélia continua a boiar sobre as 
águas. E o filho pródigo retorna ao coração paterno. Os ventos do amor como uma 
carícia pastoral ingressam sem ruído em nosso longo esperar. Ou reconstruimos tudo 
com a força de um verso depois de ouvir e de entender estrelas, como disse Olavo Bilac 
em imortal soneto. 
 Na conversa que tivemos em seu gabinete na Academia Cearense de Letras, 
falou-me da importância de saber apreciar e reconhecer a poesia nas mais diferentes 
expressões, inclusive na linguagem popular. Por isso mesmo comoveu-se com esta 
linda inscrição encontrada num caminhão do Ceará: "a saudade é um adeus que 
caminha". Já o poeta Paulo Mendes Campos mandou estes versos a namorada: "por ti 
os telefones floresciam". Tudo isso chama-se talento, elemento pessoal intransferível. 
É um dom de Deus.  
 Artur se declara iluminado pela esperança, pelo amor e pela incessante procura 
da beleza. O amor é a coisa mais importante da vida. Com amor a velhice não há de nos 
encontrar tristes e vazios, sentados nos bancos cinzentos da desilusão. É preciso que 
haja sempre uma paixão iluminando nossa alma, pois só assim poderemos iluminar o 
mundo. Envelhecer é perder o dom de cantar e de abraçar os semelhantes. Somos 
diante do eterno a pequena chama a brilhar nos espaços da noite para que nao se 
percam nos caminhos aqueles que mais amamos. “Saibamos ter a leveza da luz, 
levando em nosso coração a caridade, o respeito ao próximo e muita fé no ato de viver. 
Só assim Deus abrirá para nós a sua estrada de estrelas, afagando o silêncio de nossa 
alma e as cicatrizes da nossa travessia. Foi isto que aprendi com a poesia, que é uma 
espécie de novo Pentecostes. Levo em meus alforjes, feito de pedaços de lendas e 
canções de amor, os grandes versos que resplandeceram sobre a pobreza espiritual do 
mundo. Só tenho que agradecer aos céus tudo que consegui em minha vida ao procurar 
guardar a memória sagrada da beleza. Afinal tenho tudo e levo a fé e o amor em meu 
coração e vou escrevendo nos muros da vida recados que talvez os anjos levem para a 
misericórdia de Deus”. 
 Seus poemas têm a sugestão de fragrância, às vezes de quebranto de tarde 
nevoenta. Às vezes, espanto e presságio noturno. No livro A Noite em Babylonia e 
outros Relatos ao Eterno, aproveita o arquétipo da velha Babilônia, como imagem de 
império profano, governo do ímpio, ditadura da falsidade e adoração aos ídolos de 
barro: a incultura e a ganância desenfreada, que levam o homem a perpetrar os 
genocídios, as transações ilegais, o comércio de armas, enfim a impostura geral “dos 
maus que conduzem, em triunfo, as naves do caos.”/ Sua crítica à decadência do 
mundo: o declínio da sociedade contemporânea em termos de sensiblidade e de 
sintonia com os valores essenciais da vida. O homem se desvincula dos princípios 
éticos e espirituais e volta atenção para as coisas efêmeras. O poeta mostra que o 



mundo contemporâneo vive uma crise causada pela massificação e a coisificação do 
espírito, e pela manipulação das conciências em nome de interesses excusos. “Meia 
noite em Babilônia./E todos, temerosos, com insônia,/comem os grãos de sua 
solidão”./(“Informe sobre as Últimas Ocorrências em Babylônia”). Em “Segundo 
Informe sobre as Últimas Ocorrências em Babylônia”, (nesta Babilônia moderna, de 
atormentados e penitentes, onde ogivas nucleares dormitam junto a nós e falsos 
profetas erguem novos altares), há um clima de insegurança que só pode ser anulado 
pelo sentimento de amizade, coisa que se torna cada vez mais rara. “É dificil é confiar 
em nosso vizinho. Também está sozinho, e mostra muito medo. Vivemos separados 
pelo mesmo segredo”. Em tom de profecia, o poeta adverte contra os desmandos e 
absurdos. Na ressonância fatalista desta elegia, solidão, deseperança, incerteza são os 
conceitos-chaves de seu significado. ”De tanto puxarmos os gatilhos,/ os filhos dos 
filhos de nossos filhos/habitarão as cavernas.”/ 
 Cantando antigas saudades, que parecem novas na dor que as suscita, dá-nos a 
sua confissão nostálgica e faz da recordação o pão de sua poesia, alimento fluido de 
que se nutre nas bodas do espírito. Louva os poetas e suas virtudes ascéticas. 
Visionários, “a jusante da noite, em invísiveis portos,/ lembrando as cousas que nunca 
irão voltar”./ Na lavra do sonho, “colhem, com as mãos laceradas,/ os versos 
pendurados no fim das madrugadas”. (Elegia).    
  
 As Metáforas do mar: 
  
 Na poesia de Artur Eduardo Benevides o mar representa a vida, a poesia mesma 
e o anseio de plenitude do espírito. No mar transcendente da existência, o 
verde-claro-azul das esperanças é a perspectiva de vencer rudes batalhas e navegar em 
direção as ilhas da paz. Sempre foi o mar uma fonte de inspiração, pelo encanto da 
visão do esplendor pelo mistério de sua grandeza e profundidade, como pelo marulho 
embevecedor de suas ondas, magnífica recorrência de sonoridade. E o cantar atlântico 
e universal do nosso príncipe dos poetas, configurado em altas dimensões, está pleno 
de arrebatadoras imagens, inspiradas nesse arcano e arquétipo milenar da poesia, que 
desde Homero aos dias atuais vem fascinando os adoradores da beleza.  
 Em Sonetos de Beira-Mar e Elegias do Espaço Imaginário, o poeta revela, no 
poema “Lamento sobre a Desaparição do Mundo”, que viajar em naves com velhas 
quilhas é submeter-se às contingências precárias da existência material. E que na vida 
contemplativa, na solidão em que vislumbra os caminhos do mar, tenta “afugentar os 
morcegos que voam sobre o nosso tempo”.  E só na imensidão da vida espiritual, 
representada na esfera terrena pelo mar e pela visão dos entes que o povoam, encontra 
um conforto ante as dores do mundo. Navios e portos são elementos simbolizadores do 
idílio, do sonho de viajar em direção do mundo ideal. Na ânsia da plenitude de 
compreender o destino humano, o mar é o lugar mágico onde navegam os veleiros do 
amor. O viajante busca, desse modo, o sentimento de conforto e serenidade na natureza 
superior da missão a que aspira igualar-se, na pureza e na imortalidade: “o mar nos 
esperava, não havia medo”.  



 Recanto de meditação e pureza, refúgio do poeta solitário, quando chega a 
saudade, o mar propícia doçura e claridade e reconforta com a perspectiva do 
esplendor. E a presença da musa é um mar de esperança: “se chegas, tu és valsa, mar, 
poesia.” (Soneto de Amor). Na travessia da vida o homem navega no mar da esperança 
de plenitude. 
 No belo "Soneto à Beira-Mar", declara que almeja entrar no sonho qual 
peregrino. E nas aventuras com que mescla esperanças e desejos, o coração marujo o 
impulsiona a querer um sonho mais alto. E nesse votivo anelo, ante a contemplação do 
horizonte, o tempo da espera é simbolizado pela idéia de velejar nas jangadas. No 
poema “Os Marinheiros” constata que o homem, qual marinheiro, viaja no azul 
sagrado dos mistérios. Conhecer o próprio destino é o objetivo maior. E para decifrar o 
mar de enigmas de si mesmo, precisa andarilhar nas águas do sentir. Precisa tornar-se 
sentinela do próprio pensamento, cultivando em si a sensação oceânica de numerosa 
presença, e entoando canções de deslumbramento e de apelos, entre os soluços e 
gemidos da longa viagem. Conquanto perdido em terrenas aventuras, sabe que o norte 
que o conduz é “a imbatível consciência do mar”. E fica a escutar o convite das 
mastreações, que ressoam com a voz interior da memória. Os faróis de sua intuição o 
tranquilizam e assim vê a bonança nos confins dos oceanos. Os marinheiros avistam 
nos mastros da costeira “o dédalo incessante”. Ficam nas “toscas estalagens” 
desaprendendo urgências. Imita-los com júbilo é a sabedoria do poeta, na travessia dos 
largos esplendores do seu cantar. Ante a “vaga expectação” e o “aparente revés, 
compreende, como os navegantes, as proezas extraordinárias que o sr humano deve 
realizar para transpor a dimensão aquática do mundo, no venturoso caminho da 
evolução. O mar é intima verdade e “reclama para seus filhos as sendas guardadas 
entre espumas e corais”. Atravessar a vida é conhecer "às vésperas navais” e a “dor dos 
vendavais”. No cais do levante, sonhar com os paradeiros longínquos e com as quilhas 
do seu ideal, transpondo massas de água, argonauta a demandar o tosão de ouro da 
glória. No coração a velha embarcação do lirismo que nos transporta em périplos de 
êxtase e de dolências, “na maresia de vãs navegações”. 
 N’A Rosa do Tempo e o Intérmino Partir, Artur consagra a poesia como viagem 
idílica. Poetar é transnavegar com destino ao ideal. As marinhagens são os arranjos da 
paixão romântica. O verde do mar se faz esperança de amor: moldura, panorama e 
paradigma da atmosfera romântica. O espaço marinho induz a cantar e extasiar-se, num 
reino de encantamento de sereias com camas de musgo e luar. A fantasia, a magia do 
imaginário são matéria-prima da poesia lírica, e o verso “deve ser como o mar”, pois 
nela há o ambiente propício à beleza, à profundidade, à grandeza, ao mistério, à 
dramaticidade e à perplexidade da existência. 
 Na viagem da vida pelo mar do tempo, buscamos a ilha do amor como porto. 
Vagamos em demanda do amor, ante o mistério de viver e não saber ao certo o 
paradeiro que a vida nos reserva: “Por isso lamento em meus vagares/o infinito morrer 
em que flutuo”. (Do Amor, de Sua Resplandescência e dos Cálices Amargos, mas 
Azuis).  

 Vida e mistério se confundem na contemplação marítima.  A vida é um mar de 
trevas e viver é viajar nas estradas notunas do tempo. "O denso mar das trevas nos 



visita".  Em meio às vicissitudes das mudanças, a existência gira em ciclos de emoções, 
moinhos de frêmito aos ventos insulanos. Num mar de indagações o bardo toma 
consciência de sua finitude, e ante a grandeza do universo, reconhece que a alma é um 
fragmento da imensidão eterna, e que o objetivo da vida é um oceano de consagração e 
perenidade.  Para tanto, o poeta, que desde criança pressente a gaivota e a maresia, 
mandará "tecer as túnicas com as cores dos êxtases do mar" (O Pranto.  O Recompor). 

A água representa a emoção e o inconsciente.  O poeta habita em sono e mágoa o 
mar do âmago: "no bojo do poema que jamais acaba e se renova como o sal e a dor" 
(Descante).  E é no mar da infância e da pureza que se reflete a lua do amor e da 
eternidade.  O lugar onde repousa o destino humano, depois dos périplos da alma, éa 
ilha onde emerge o horizonte da imortalidade.  O amor é mutável como o mar, tem o 
seu ritmo de mares que crescem e decrescem, ondas em fluxo e refluxo. Tudo na vida 
tem fases, contudo o mar é o modelo da expectativa da utopia.  O poeta "aguarda., nas 
colinas do tempo, em velha tenda, o vulto de Deus andando sobre o mar".(Definição do 
Poeta).  Assim o objetivo da vida é o mar da felicidade para o qual viajamos cuidadosos 
e lentos, na expectativa da glória e do êxtase. 

O poema intitulado "O Mar" configura alguns dos significados da espiritualidade 
que caracterizam a poesia de Artur Eduardo Benevides.  Nele o mar é desejo, nas 
latitudes e longitudes, e espera, nas amuradas do destino.  Na solidão do mar o poeta 
entra a cantar, quando imerge nas ondas translúcidas do lirismo.  No poema "O Mar, 
Os Ventos a Boreste ou a Solidão diante da Partida", o mar é metáfora da apologia da 
plenitude que o poeta cultua em sí. "Sinto, de repente, inelutável necessidade de mar".  
Precisa da idéia de transcendência, esse alimento do espírito, pois tem em si o mar, 
fascínio de Deus com seu portal de ramos infinitos".  E só aquele que foi às grandes 
águas, seu tempo/espaço viu, e seu delírio, pode estar a salvo em seu martírio". É 
preciso pois atravessar as águas da vida terrenal para chegar às águas de Deus.  Então o 
mar simboliza as vicissitudes da existência: "tudo nele é perdição e vida. É exílio fatal 
e alumbramento". E na travessia dos dias o medo é inexorável.  Mas a poesia é um 
facho de amor e claridade.  Ela nos conforta com a esperança de que, apesar de 
súplicas, o mar do tempo tem ancoradouro e cais, onde nos guardamos com "archotes e 
candeias aos pés de Deus".  Se o mar pulsa no pranto transmudado em canto, o poeta 
bebe inspiração no arco-íris da tarde e louva a potestade marítima: "tudo é caminho em 
ti, ó mar". Em linguagem de alta espiritualidade, revela: "mas vemos, triunfal, o mar a 
banhar sua verdade na solidão da longa eternidade". Em poetas de transcendental 
intuição, a visão do mar representa a distância do homem que somos ao nosso Criador, 
fonte de todo Poder. 

Em Viola de Andarilho, Artur Eduardo Benevides faz a verve transbordar em 
júbilo, com a mesma mística que o caracteriza, em sonetos magistrais, no cantar das 
madrugadas atlânticas. Um destes primorosos sonetos, o de número IV, tem num verso 
de absoluta síntese, a definição do mar em sua concepção de totalidade: "O mar é tudo: 
abismo, fuga e fonte".  No Soneto de número V, compara o mar com o passar dos dias 
e o acicate da solidão. É adaga imensa que abate o peregrino, com saudades e dúvidas, 
em seu humano périplo. O destino das andanças é o mar da redenção.  Os pastores 
escutam os chamados do mar e lhe ofertam juramentos.  Os desejos e os medos 



suscitados pela vida andam juntos na estrada líquida do sentir.  Em seu esplendor e 
grandeza o mar se busca em si (amor ausente).... "Mas se dores traz, também nos canta 
a balada de espuma reluzente de púcaro do eterno - e se agiganta". 

Ante as intempéries do mundo a dúvida assalta o viajante. E tudo é aventura nesta 
vida, mas "é certo já, que a má fortuna marinheiros não busca, e ventos mugem 
saudando o pobre amor que em vão se enfuna" (Sonetos Atlânticos e Continentais).  O 
que redime o poeta é o seu cantar e a canção é largo oceano.  Cantar é viajar nas ondas 
da esperança e da perplexidade: o mar é longa promessa de amar.  O mar com 
deslumbramentos, com brandos e puros ventos em suas verdes carícias" (Domingo no 
Brasil).  Representa também o sentimento de perda: "O bem que mais sonhei se fez 
ausente e tudo em volta a mim é mar extinto". (Acalanto para Artur Neto).  Mas o 
destino do vate é amar a Estrela do Pastor e quanto na vida humana há de semelhante à 
mineralidade da vida espiritual pura.  "Já Mar eu sou em juramento.  E amando vou.  
Cantando estou (Triste de mim!).  Se o Mar sem preço foi meu começo, será meu fim".  
Perplexo diante dos mistérios, olha o mar em medo.  "Olho-o mudo e quedo.  Amante 
(mas temente) sou seu filho ausente". 

Em Inventário da Tarde o poeta declara que o mar é uma das matérias-primas de 
sua poesia: "meu verso tem símbolos e cores... Tem navios.  A mão que diz adeus 
furtivo sobre o cais".  Seu poetar está impregnado do lirismo de viajar no ideário no 
sentimento e da palavra: "no frágil canto me levanto para escutar os clamores da vida e 
a voz do mar" ( Canto Inaugural). No escuro mar da vida, o farol da poesia conduz o 
peregrino pelo mar dos encantamentos, no jardim de sinestesias da natureza. O amor é 
a ilha com destino à qual velejamos.  Resta ao viajor prosseguir no sonho, como uma 
brisa.  O amor tem ardis, velhos laços com que prende os barcos ao seu cais.  O poeta 
embarca no sonho a barlavento e fica a escutar sereias nos "pélagos das lendas", "ou os 
gritos perdidos nas conchas deixadas na areia". (Pequeno Inventário). 

Por ser romântico e altântico, de cantar doeu-lhe o verso e pôs-se a escutar o mar
 na voz de Orfeu.  "Meu destino é a trilha solitária dos navios"... "as mãos 
estatuárias escrevem adeus sobre o mar" (Canção).  Escreve, assim, nos solos da 
pátria, os sonhos da raça. É um rio de mágoa em busca de seu mar.  Pressente a 
ventania, e se salva na fragata da poesia: "Tudo são canções sobre os portais dos 
mares".( Canto Mediterrâneo).  Mas só a visão do esplendor preenche a solidão, que é 
"a lembrança do mar sempre ausente".  Viver é ser só como apito de barco a varar as 
cortinas da névoa." ( Exercícios de Solidão).  E diz mais adiante, em outro postulado de 
sua poética: “de amor e de mar faço meu verso".  Eis uma síntese definidora dos rumos 
de sua lírica. 

Em Elegias de Outono e Cancões de Muito Amor e de Adeus prossegue no mar do 
sonho, flutuando na pureza do vento: "lanço sobre o tempo os últimos arpões e só 
tristezas colho, mas tão belas que semelham manhãs filtradas em janelas" ( Pequena 
Elegia dos Cinquent'anos). A poesia é de um encanto semelhante ao mar: "meu verso é 
um périplo: navega-me e circunda-me ... Viver sem meu verso é não ter nada.  Navio 
sem mar. (Poética).  O mar é sua origem e seu destino: "venho de longes mares e de 
oceanos.  Fui marinheiro". (Cântico dos Cânticos). 



A impossibilidade da perfeição imediata cria uma defasagem entre o ideal de 
plenitude e a condição material do homem, o estar no mundo: o homem é marinheiro 
sem mar. Resta-lhe ressonhar os doces caminhos da infância, onde se está mais 
próximo da idade de ouro da origem, na perspectiva do reino imperecível: "tão 
antigamente! Tão distância,, no verde mar sem fim de minha infância". (Denunciação 
da mágoa e oferenda). 

Em A Rosa do Caos ou  Canções de Quase Amanhecer, destaca-se outro 
significativo poema intitulado "O mar, a garimpagem no irreal distante ou a viagem, 
sôbolas tormentas", pleno de ânsias de transcendência. Nele Artur celebra as 
exuberâncias oceânicas: madrepérolas, hipocampos, as brancas alfaias das espumas. 
Grande templo no resplendor sagrado das manhãs, o mar é o "translúcido país das 
caravelas". E perplexo ante a imensidão marinha, indaga ao portento das águas, "como 
reunir meu rumo aos teus?" 

Outras metáforas relevantes se destacam em livros subsequentes. No livro Elegia 
Setentã e Outros Poemas de Entardecer, o poeta confessa que traz em si a dor do mar e 
que a amada é o cais da ancoragem. É a musa que traz nos olhos o azul da poesia.  Na 
“Última Elegia do Mar”, Artur louva o oceano de périplos colossais e declara que sua 
missao é “transpor o ventre da alvorada, até encontrar os extensos cardumes e escutar 
as sereias em fatais queixumes:". Sente-se veleiro perdido em mar de solidão mas 
transporta o mar em si, na vastidão da alma: "o mar, meu velho suspirar, com sortilégio 
do Desconhecido e seus clamores de dragão ferido.  Mas, ante as contingências da 
vida, é tão alto o sonho do poeta, tão sublime o seu cântico de amor, que o mundo se 
torna a espera absurda dos chamados do mar, sem a consecução da viagem absoluta. 
Ante a clausura dos cinco sentidos, resta alimentar-se da esperança e reinventar-se no 
mar da poesia. As solicitações do mundo o impediram de embarcar, mas ele pode 
seguir "igual às almas andarilhas, ao encontro de golfos e de ilhas.  E mesmo sem os 
encontrar será para sempre um marinheiro sem mar". 

Não é sem razão que os amigos louvam a dimensão marítima do príncipe 
atlântico.  Com efeito, diz Regine Limaverde: "carregas o mar nos teus cantos".  E 
acrescenta Marly Vasconcelos: "sonhavas com o mar, seu regaço e ouvindo zunir o 
vento enfunavas a casa no equilíbrio manso da tarde".  No opúsculo comemorativo de 
seus 45 anos de poesia, publicado em 1989, os amigos o enaltecem com cânticos 
fraternos o seu exemplo de devoção à poesia e seu idéario humano. Vários poetas, 
inclusive eu, lhe dedicamos poemas. Linhares Filho, Dimas Macedo, José Alcides 
Pinto, Iranildo Sampaio, Sânzio de Azevedo entre outros, unem suas vozes para 
celebrar-lhe a nobreza de espírito e o canto oracular. Assim se refere Linhares a 
propósito da magnitude da arte benevidiana: “Fecunda solidão de 
embarcadiço!/Transformas tua dor em glória e canto,/pois é com o Belo e o Amor teu 
compromisso”. Sânzio declara o seguinte: “bem maiores que os périplos sonhados/ e 
os que lograste realizar na vida/ são os caminhos de signos e metáforas/ que percorres 
nas asas da poesia”. E Francisco Carvalho diz assim: “teu verso é agua que brota de 
antigos mananciais./Da infância dos ancestrais/corre essa fonte remota”.  

Em Escadarias na Aurora, obra-prima de Artur Eduardo Benevides, prosseguem 
impávidas as metáforas marítimas, com a incandescência dos livros anteriores, 



suscitando porém fulgores inauditos.  Obra de magistral confecção em que celebra a 
religião do amor, nela o vate exacerba imagens de tons indeléveis. Sua fábula se 
constitui no relato da viagem da vida, em que o viandante passa ao largo, em nevoeiros 
sobre o Mar do Norte, buscando veleiros perdidos em rios invisíveis.  Neste livro 
definitivo, Artur exprime ao paroxismo, e com rara maestria de síntese, a fulgência de 
sua mensagem de timoneiro visionário. 

Como sempre, em permanente delírio de paixão, canta com ânima lírica a solidão 
do viajor sem terras e sem mar, a escrever as palavras do coração na proa das escunas 
mais salgadas.  E ante o silêncio da espera, que é espuma no mar interno, não desiste de 
buscar os rumos de Ofir além dos portais do esplendor.  Jogral das coisas plenárias, dos 
jubileus e dos jogos florais na névoa da beleza, imagina o Éden de sua utopia, onde o 
doce mar nasce das mãos de Deus. E ao idealizar plumas de luz no azul das 
madrugadas, é nas relvas da tarde junto ao mar que tudo se transcendentaliza.  Com 
amor dorido e arrebatador como o mar sobre os rochedos, viaja entre vendavais e 
tufões, e chega ao porto derradeiro, salvo pelas barcas dos versos.  

Outras metáforas e temas:  
Toda a poesia de Artur Eduardo Benevides está plena de tintas evanescentes e de 

imagens triunfais.  Seu poetar ensina os caminhos do mar onde a amada o espera para 
os ritos da religião do amor, até imergir "imensamente em mim, como a linha azul em 
cima do horizonte.  E canta e cantará sempre o seu idílio inebriante, pleno de doce 
esperança como "vilancete de luz ouvido num jardim ou "chuvas de infância cantando 
sobre as telhas". Sempre fiel à musa, confessa a sua disciplina diaria de asceta do verso: 
“o poema que escrevo é meu diário. Em seus mármores ponho a minha dor. A 
esperança levita e cria em mim sua sina. Meu verso é meu pensamento”.  

O ímpeto criativo de Artur acende em demanda das cousas imperecíveis. A 
preocupacão metafísica ponteia todo o seu cantar. Além da obsessão do mar, três 
outros temas habitam-lhe frequentemnte o imaginário: o tempo, a morte e o amor. Em 
A Rosa do Tempo ou o Intérmino Partir, canta o tempo nas dimensoes da noite. Sonha 
com a noite, "o despertar do tálamo, a disciplina das cousas, os sussurros". Celebra a 
noite "com seus escuros trigais e suas violas, a pontear a morte e a solidão. 
Refulguram como lendas as estradas do tempo. A noite tem "augúrios, de áspides, 
vampiros nas estradas dos Cárpatos". Em imagens do mais alto lirismo, fala dos 
encantos da tarde e o replantar do verde nas lagunas. Canta a tarde que o envolve 
"com palavras nunca proferidas/e me põe de regresso a mim, enquanto/ao longe e ao 
largo pequeninos barcos/se afastam sob gaivotas esquecidas". Sente a tarde como 
"uma tristeza em festa". Em sua visão de alumbramento, comecaria a eternidade e 
todas as vésperas viriam dançar sobre o seu verso.  

Canta do tempo as nêsperas em flor: "Sobe aos trapezios volantes e 
contempla-te. És mar de fragmentos caídos sobre o tempo”. O tempo se encaminha 
para os trigais da morte e da verdade. Em "Cantata em Sol para Jacqueline Bisset, 
Nathalie Wood e outras que jamais", desespera-se ante a iminência do tempo: "E 
minha mala de viagem esta vazia./Vou jogá-la de cima dos rochedos./Tempo já não 
há. Restou-me o medo.” Sobre a nossa condição de temporalidade Artur diz que 
"sepultamos as magoas nas auroras, mastigamos tímidas rações de pólens de 



crepúsculos e nos buscamos nos cárceres do espelhos". Escreve com a espuma do 
tempo a seus pés. Colhendo os frutos outonais do amor, vê os rios da beleza se 
turvarem e as canções transbordarem as horas flamejantes. Constata que “tristezas 
vão surgir no nosso rosto/como os versos de argênteo madrigal”. Exemplar o soneto 
"Da Procura do Amor": “Todos vivem seus males e perigos,/mas procuram no amor 
doces abrigos/ e nessa vã procura ninguém cansa”. Registra emoções raras como 
“chegar junto aos vinhedos” ou “um gesto que nos põe no verde claro azul das 
esperanças”. Ou ainda os grilos a cantar nas noites e o vento nos alpendres com 
alvoroço. As mãos da mulher amada tecem a pluma das auroras e sua presenca 
“reacende as lâmpadas da alma”.  O poeta é pastor de ocasos que sonha caminhar 
sorrindo sobre as águas. Nas expectativas em que vive, “tudo se iluminava à luz de 
epitalâmios”. Diz no poema "Lamento sobre a Desaparição do Tempo”: ninguém 
escrevia a palavra adeus no muro das manhãs. As tardes se derramavam em cores e 
em rosas. Os domingos chegavam com o perfume feliz dos bogaris. O poeta, em sua 
fabula, sempre aspira as coisas deleitáveis e as sublimidades: a doce paz das noites de 
setembro, silêncios de antigos casarões e o amor a vencer os ardis do tempo. Diz num 
soneto que gastou tempo em sonhos desvalidos mas ao vero Amor ergueu canções 
como se elevam em luz as orações.  

Nas Elegias de Outono e Canções de Muito Amar e de Adeus confessa-se 
perplexo pela brevidade do tempo, mas procura flutiuar em suas ravinas, "com brisas 
me ferindo". Assim revela a sua ventura de poeta: "Lanço sobre o tempo os últimos 
arpões / e só tristezas colho, mas tão belas/ que semelham manhãs filtradas em 
janelas". Num tom mais grave louva a morte, "criadora de segredos./Último exílio 
meu e meu desterro. /Porto imaginário./Rosa sempre aberta/ em pálio sobre nós. A 
morte – ave a palpitar na floresta de luz das madrugadas./ É âncora, foz, caminho, 
espada e fonte.  

Na “Balada dos Mortos de Março”, do livro Inventário da Tarde, o recorrente 
tema se estampa com todos os seus cromatismos. Considera a morte uma "pálida flor 
de múltiplos enganos, diaspora geral, helesponto essencial. Ela nos faz peregrinos do 
medo. Taberna em que estamos bêbados sem saber. Somos o grão de seu áspero 
amanho. Agrimensora das trevas, pastora de ciladas justas e renegadas. Um reino sem 
sol e sem urgência. Um cláustro de névoas." 

Ao cantar o amor sua voz se faz grandiloquente. Cantar o Amor é inventariar a 
as tardes. Alimentar-se da mão que diz adeus furtivo sobre o cais. "Nas sofrêncas do 
Amor" ao longe vamos, sobre duros rochedos, mas se finda o nosso amor tambem 
findamos". Amor destrói-nos calma e fado, enchendo a nossa espera de incerteza, mas 
quando quer tornar-se sol e glória /os seres ilumina e muda a história/mesmo que ao 
cabo seja só tristeza”.  Nos périplos da alma leva a insônia/ do amor que nao sabe 
quando flora. E agrega, com inusitado espanto: “O amor é uma fonte. Se nos falta 
ouvimos um grito que inflama a boca dos abismos”.  Revela entao em Poema Erotico: 
"O amor -- insônia dos sozinhos. Febre dos que voam nos caminhos, poeira do tempo 
em que se esconde um nome de mulher." 

Sua utopia é vislumbrar imagens as mais insólitas, alimentando-se da fantasia 
que o conforta e o mantém lúcido e lúdico: “Poeta fui no chão das madrugadas. Nunca 



tive o vinho que unge as sagrações das alvoradas”. A poesia -- sétima flor do Tao, é seu 
astrolábio, seu transporte, seu folguedo, seu destino: "Eu, teu peregrino. Caçador da 
jângal imaginária. Operário de tua estatuária. Teu volantim. Teu louco. Teu jogral". 
Certamente a poesia é uma estrela que dirige-lhe os passos na senda do existir. Ele a 
chama Aldebarã, a estrela que norteia os poetas e que ele segue sempre  como a uma 
idéia fixa: lume dos poetas na noite do destino, símbolo de êxtase e de esperanca, a 
estrela-poesia é a “lágrima das cousas”. Em seu fascínio, as aves que golpeiam 
lentamente o azul querem levá-lo de volta a Aldebarã. A estrela o espera,  la, “onde o 
espírito flameja em festa como um sol”. Por trás da portinhola adormece sonhando com 
os caminhos de luz de Aldebarã. Na ascensão aos mais altos degraus de sua glória 
nirvânica, senta-se ao plenilúnio, a contemplar a estrada de luz de Aldebarã. A poesia 
tem alpondras deixadas pelos ventos gerais da travessia e o poeta é trapezista em cima 
do horizonte. O poeta é o hierofante que reza nos estuários da noite para que nascam 
rosas na alvorada.  

Sobre os Sonetos de Beira-Mar e Elegias do Espaço Imaginário diz Noemi Elisa 
Aderaldo: “O seu Canto parece atingir, nesta nova obra, suas alturas maiores. Sua 
poesia adquire, agora, uma feição, implícita, nitidamente cíclica e rapsódica, de Gesta 
da Vida, como se fora um recapitular sinfônico, em tom maior, panoramicamente, 
desde o topo da montanha, unindo, numa só visão e num só cantar, a multiplicidade 
gloriosa e pungente das coisas. Ao mesmo tempo, tem um sentido épico, fluindo larga 
e inesgotável. Intuitiva e instantaneamente, aproximo-o de Jorge de Lima, na Invenção 
de Orfeu”. 
 Do livro Inventário da Tarde vejo belas metáforas, a começar pelo “Canto 
Inaugural”, em que põe fios nos tear da fantasia, com “redes armadas nos alpendres das 
madrugadas”, alvoradas em leve paz chegando, sem rumor. No delírio da inspiracão, 
há um balir de ovelhas sob as telhas que recebem as bátegas das chuvas. Tece o verso, 
manufatura dos alumbramentos.  

O encanto dos elementos da Natureza surge sempre em seus enlevos. Diante do 
proprio misterio, pergunta ao vento, em A Rosa do Caos ou Cancões de Quase 
Amanhecer: “Onde foi teu nascimento,/leve vento? Lá no mar?/quem te criou ao 
relento?/Quem te pôs a me encontrar?/Algum ser em desalento?/Alguem sofrido a 
sonhar?/Por que vens, neste momento,/meu pobre rosto afagar? (Redondilhas 
Românticas).  Natureza e Vida são a unidade neoplatônica de seu transe: a olhar entre 
torres e abismos e tudo tem formas delirantes. São noturnas as aves, há um vasto adeus 
varando as horas, o poeta tresnoita-se em outeiros e cruzeiros, ou nas coxas e nos seios 
da Amada, ou entre as quatro estações e os hemisférios, onde a noite e o poente 
põem-se a correr. Súbito aparecem-lhe miragens, o arco-íris das lendas, as pedras 
fontanais, a verde promessa das vinhas e os vitrais do eterno. Ao homenagear Cassiano 
Ricardo num poema, vê as mãos de âmbar e cristal do poeta, divisa-lhe o rosto 
translúcido, a mirar "campânulas de abrindo, ao lado de pastores e vindimas".  

No labirinto da poesia, domicílio de perdidos e sofridos, desvenda evanescentes 
corredores. Nos seus lagares colhe avelãs e alfazemas. “Do sonho tiro a luz do meu 
alento”.  Declara que seu verso "é um périplo: navega-me e circunda-me." "Viver sem 
meu poema é não ter nada". O dom da poesia o capacita a "pisar as alpondras do 



eterno". Esplêndido existirem poetas que nos mostrem as coisas invisíveis, ou 
discerníveis apenas nos remansos remotos da memória, do inconsciente ou do sonho. 
As ravinas de outrora, a boca dos abismos, Leviatã, serpentes flamígeras, sílfides e 
dríades. Ou mesmo que nos revelem as coisas visíveis, mas  ocultas na imediatez dos 
sentidos: a estrela polar, as cores da sobretarde, as estradas do sono, a paz dos 
vilancetes.  Louvo-lhe em prosa os dons da fortuna poética, mas já  os louvara em 
verso, entre a plêiade dos corifeus que lhe renderam canto. Em dois poemas que Artur 
incluiu na edição comemorativa dos seus 45 Anos de Literatura, revelei as ressonâncias 
que os seus cantares me assinalaram, celebrando-o qual garimpeiro de aljôfares, 
amoroso pastor de ternuras, menestrel cigano pelas amuradas do destino. Nos cenários 
de oceânicos portais e vinhedos ancestrais viera-me a reminiscência de outros tempos 
em que o vira consagrado à plenitude, o rosto lívido a velar pela paz do plenilúnio. 
Contemplávamos rios de beleza em frêmito e as canções trasnbordavam horas 
flamejantes. Atravessávamos a clâmide dos escolhos com a permissão do Oráculo de 
Delfos, entre bacantes coroadas de hera. O signo de Eros imperava em arcanos 
ilimitados. Em transe percorríamos os vales insulares por entre faunos e centauros que 
tocavam harpa na cauda de um cometa. E havia farândolas, âmbulas, nêsperas em flor, 
alcândoras, cânforas e visões e transfigurações. E em meio a tantas encantações, 
saudávamos os pósteros em vaticínios e sorvíamos  ambrosia em libações impolutas.         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ANDERSON BRAGA HORTA, 
 Mineiro Noturno, devoto da Poesia. 
  
 Mineiro noturno, como já se definiu em poesia, Anderson Braga Horta nasceu 
em 1934 em Carangola, Minas Gerais, e diplomou-se em 1959 pela Faculdade 
Nacional de Direito, no Rio de Janeiro. Exerceu as profissões de jornalista, professor e 
funcionário da Câmara de Deputados, mas sempre se manteve fiel ao oficio de poeta. 
Filho dos poetas Anderson de Araujo Horta e Maria Braga Horta, conheceu desde cedo 
a arte de encantar-se com as palavras. A dádiva de ter tido pais escritores  lhe trouxe o 
condicionamento positivo de cultivar, desde muito cedo, o hábito da leitura. De 
adolescente leu exaustivamente românticos, parnasianos e simbolistas. Descobriu a 



grandeza de Castro Alves, inimitável. Por isso a primeira vertente de sua poesia foi 
lírico-amorosa, entre os anos de 1950 e 1959, produção que permaneceu inédita. 
Depois, quando estudante no Rio de Janeiro, conheceu o Modernismo pelas vozes 
maiores de Bandeira, Drummond, Cassiano Ricardo, Jorge de Lima, Cecília Meireles. 
Depois de haver peregrinado por diversas cidades do interior de Minas e  Goiás, fixou 
residência no Rio de Janeiro, onde, em 1957, ingressou no quadro de funcionários da 
Câmara dos Deputados. Tanto o entusiasmara a idéia da nova Capital, que resolveu 
transferir domicílio para Brasília, de onde não pretende sair mais.  

A fase lírico-romântica de sua formação intelectual permaneceu de maneira 
subconsciente em sua mentação, refletindo-se sobretudo nos seus sonetos. Veja-se um 
exemplo disso no "Soneto de Alfa e Ômega": "O teu amor é todo o meu conforto,/o 
cais a que recolho as minhas velas,/eu--capitão de rotas caravelas,/ tu -- senhora da 
noite, enseada e porto./ E, quando irrompe o sol e, rumo ao pego,/ ao abismo da vaga 
ondeante e amarga,/ enfuna as velas o meu barco, e larga,/ é teu amor o mar em que 
navego./ Por cinco lustros já teu sol amigo/ e tua noite -- de outros sóis povoada/ 
vem-me dando a jornada e dando o abrigo./Assim tens sido para mim, queda, o ponto 
de partida e o de chegada,/ o amor que circunscreve a minha vida". 
 No trabalho de funcionário público disciplinou o espírito no labor das ásperas 
dissertações da Câmara de Deputados. Escrever por obrigação dá certa desenvoltura. Já 
havia trabalhado no jornal O Globo como copy desk durante seis meses e em Brasília 
teve alguma experiência nos jornais. Lecionou o idioma vernáculo durante seis anos e 
aprendeu com essas profissões todas. Nem sempre coincidem o trabalho para ganhar o 
pão e o trabalho ideal, que gostamos realmente de fazer. Ganhar a vida fazendo poesia 
é quase impensável não só no Brasil como no mundo. Acha que aprendeu algo no 
trabalho de redator no Congresso, embora de certo modo tenha também sido 
prejudicado pelo que o ofício lhe furtou de tempo dedicável à escritura de textos 
literários. Anderson acredita que se fosse professor universitário e vivesse disso 
certamente estaria mais no ramo e se dedicaria mais à literatura, mas não crê que viesse 
a ser melhor poeta se não tivesse sido funcionário. 

A preocupação social em sua poesia começa no período em que se discutia 
intensamente o problema no Brasil, antes de começar o arbítrio ditatorial de 1964. 
Antes daquele ano fatídico escreveu longo poema exaltando a revolução cubana, o qual 
jamais publicou. Decepcionou-se com o regime de Cuba quando o governo 
revolucionário passou a fuzilar os inimigos. Embora amigos radicais julgassem 
necessário o fuzilamento, achou que isso desdourava os ideais da revolução.      
 Seu pensamento foi sempre de grande inclinação para a esquerda, embora ele 
nunca tenha sido comunista, declaradamente. Não era e nem podia declarar-se 
materialista ateu. Não podia aceitar esse tempero do comunismo vigente. Simpatizava 
com os aspectos humanísticos do socialismo e rejeitava a faceta ideológica do 
materialismo. 
 Seu interesse por Brasília sempre teve um sentido místico. Acha que a cidade 
tem um significado especial para a redenção do Brasil, para que o País encontre o seu 
rumo, para que possa explorar o seu enorme potencial e descobrir o caminho da 
fraternidade, fazendo uma distribuição de riqueza que contemple os deserdados, até 



elevar as categorias de vida humana a níveis superiores, até que todos os brasileiros 
tenham dignos padrões de vida. Brasília é temática central dos  livros Altiplano e 
Outros Poemas e Cronoscópio. Altiplano, saga da construção de Brasília, reflete, como 
nos demais livros, a vertente humanista que caracteriza a sua expressão poética.  
 Em 67 publicou O Horizonte e as Setas, livro de contos, em parceria com mais 
três companheiros de Brasília, um dos quais Joanyr de Oliveira. Mas a experiência na 
prosa não prosseguiu com o mesmo ímpeto. A força da poesia lhe falou mais alto. 
Vieram então os livros mais significantes de sua obra, que se constitui essencialmente 
de poesia: Altiplano e Outros Poemas (Brasília, 1971), Marvário (Brasília, 1976), 
Incomunicação (Belo Horizonte, 1971), Exercícios de Homem (Brasília, 1978), 
Cronoscópio (Rio de Janeiro, 1983), O Cordeiro e a Nuvem (Brasília, 1984), O Pássaro 
no Aquário (Brasília, 1990) e Quarteto Arcaico (Jaboatão dos Guararapes, 2000). 
Fragmentos da Paixão (São Paulo, 2000) e Pulso,(São Paulo, 2000).      
 Em depoimento concedido ao Poeta João Carlos Taveira, na revista DF Letras, 
Anderson definiu a poesia como “o sacrifício que o poeta oferece, em seu íntimo altar, 
a Deus, ao Cósmico, ao Alto, ao Uno, a Algo que ele vê como Origem e Meta; é missa 
que ele oficia, em seu templo interior. É alquimia espiritual. É instrumento de ascensão 
anímica”. A seu ver, a inspiração e a construção constituem os dois elementos básicos 
de toda poética. Mesmo João Cabral, que elaborava sua poesia de maneira puramente 
cerebral, chegou a confessar em “O Último Poema”, de  Agrestes: “Não sei quem me 
manda a poesia”. Anderson não dispensa a disciplina, o lavor, o rigor na construção do 
poema. Mas reconhece que se não lhe vem “espontânea a centelha, a fogueira queima 
em falso... ou não queima”. Apesar de utilizar às vezes técnicas de suscitar o estado de 
poesia, como o estudo e a meditação sobre o tema desejado ou a audição de música, 
sabe-se perplexo ante do mistério da inspiração. Portanto, apesar da disciplina do 
formalismo que, com razão, lhe imputam, considera-se um poeta de inspiração. A 
poesia é uma arte que, pelo requinte cultural que implica, é produzida e compreendida 
por uma elite intelectual, o que não significa dizer que ela seja produzida para gáudio 
dessa elite. A poesia tem nascedouro no indivíduo e procura foz no coletivo. Ela se 
quer todos. Há que preparar o indivíduo para ser capaz de comungar a oração da 
poesia. É preciso instrumentalizar o jovem, para a percepção do universo e para o 
conhecimento de si mesmo. E a poesia tem a missão de contribuir para a consecução 
deste ideal. Na condição de poeta, Anderson se sente um operário, dentre milhares, da 
obra de autofazimento da humanidade. Nas cruciais circunstâncias deste início de 
século, o poema como forma de agir e ver de extraordinária riqueza potencial, pela 
união maior que enseja entre o pensar e o sentir, oferece um tijolo à obra de construção 
do homem.    

Da obra em prosa de Anderson, tive acesso ao artigo “Erotismo e Poesia”, objeto 
de palestra pronunciada no Instituto de Cultura Hispânica de Brasília, em 1985. Nele o 
poeta discorre sobre a poesia erótica brasileira, sem percorrer extensas geografias, 
como ele justifica no início do ensaio. Com a graça de refinado humor, declara o 
assunto “por demais saboroso” e esclarece a distinção entre arte e pornografia. Estuda 
então, do ponto de vista metalinguístico, o fenômeno da conotação ética das palavras, 
demonstrando como a intenção é o que determina a carga negativa, positiva ou neutra 



das palavras. Constata que as palavras de uso restrito a meios técnicos e científicos, 
meramente denotativas, são consideradas eticamente neutras, enquanto palavras de 
baixo calão imantam-se de aspectos depreciativos, quando a intenção é diminuir o 
destinatário. Verifica que as palavras podem mudar de categoria conforme o uso social 
que se lhes dê; e pode a mesma palavra pertencer a opostas categorias, em meios 
diversos. Nota que, em muitos casos, a confecção de obras pornográficas serve para 
satisfazer os tímidos anseios irrealizáveis dos próprios autores. Constata que a 
negatividade da pornografia é diretamente proporcional à objetualização que ela 
enseja, reduzindo o amor à bestialidade. A pornografia está para o erotismo como a 
prostituição está para o amor. Compreende-se então por que não cantam os poetas os 
prazeres do paladar como cantam os do amor. É que poesia é transcedência, é algo que 
ultrapassa o descritivo no âmbito da física sexual.  

Ao referir-se à espiritualidade do amor, Anderson ressalta que não recusa o 
corpóreo. Somos o composto corpo-espírito. A poesia erótica ocidental, de raízes no 
sagrado Cântico dos Cânticos, explicita a grande sensualidade com que um Rei- Poeta 
se refere aos dotes da Sulamita, sem elidir a pureza: “O teu umbigo é uma taça 
arredondada,/ que nunca está desprovida de vinho/ O teu ventre é como um monte de 
trigo/ cercado de lírios/ Os teus seios serão, para mim, como cachos de uvas,/ e o 
perfume da tua boca como a das maçãs.” 

Na poesia brasileira, o erotismo tem seus primeiros referenciais em Álvares de 
Azevedo, gênio adolescente arrastado da vida na flor da idade, cujos arroubos 
arrefeciam no angélico espírito: parece nunca haver na vida sentido “na suave atração 
de um róseo corpo, olhos turvos se fechar de gozo”: “Oh! quem pintara o cetim/ desses 
limões de marfim/os leves, cerúleos veios/na brancura deslumbrante/e o tremido de 
teus seios?/ Tenho no peito um aroma/ que valha a rosa que assoma/no teu seio 
virginal?.../Dá-me essa folha cheirosa/que treme no seio teu!/Dá-me a folha...hei de 
beija-la/sedenta no lábio meu!” Casando amor e humor, Álvares de Azevedo lamenta 
num soneto: “Mas o que é triste e dói ao mundo inteiro/ é sentir todo o seio 
palpitando.../cheio de amores! e dormir solteiro!   

Casimiro de Abreu, que também viveu poucos dias sobre a Terra, em sua   
ingenuidade brejeira, assim cantava as moreninhas do Brasil: “Mas naquele doce 
enleio,/Em vez das flores, no seio,/No seio te fui bulir!/Assim ficaste, querida,/A face 
em pejo acendida,/Vermelha como a romã!”/ Mário de Andrade diz que todas as 
mulheres, em sua obra, “se não são consaguineamente assexuadas (mãe, irmã), ou são 
virgens de quinze anos ou prostitutas, isso é, inatingíveis ou desprezíveis”.  

Quanto à sexualidade em Castro Alves, pode-se considerá-la marcadamente 
viril. Havia nele uma atração ingênita para a mulher, que o levava a erotizar tudo 
quanto via na Natureza. Mas sem quaisquer intenções maliciosas. O jovem gênio de 
Vozes d'África não tirava do pensamento a imagem da mulher, fonte de inspiração. 
“Boa noite!... E tu dizes -- Boa noite./ Mas não digas assim por entre beijos.../Mas não 
mo digas descobrindo o peito,/ -- Mar de amor onde vagam meus desejos./O globo de 
teu peito entre os arminhos./Como entre as névoas se balouça a lua.../A frouxa luz da 
alabastrina lâmpada/lambe voluptuosa os teus contornos...” 



Em Junqueira Freire a sensualidade exacerbada era uma forma de rebeldia pelos 
anos em que viveu relegado ao cláustro, assaltado por sonhos lúbricos: “Aqui -- inda 
era noite... eu tive uns sonhos/ de monstruosa, de infernal luxúria,/ aqui -- prostei-me a 
lhe beijar os rastros/ em amorosa fúria./ Aqui -- oh quantas vezes!... eu a tive/ em 
acessos de amor desfalecida!/ Lasciva e nua -- a me exigir mais gostos/ por sobre mim 
caída”. 

Entre os parnasianos não se pode esquecer a sensualidade de Olavo Bilac, 
marcada freneticamente no poema "Beijo Eterno": “Ferve-me o sangue. Acalma-o com 
teu beijo"./ E enquanto o brando calor/ sinto em meu peito de teu seio,/ nossas bocas 
febris se unam com o mesmo anseio,/com o mesmo ardente amor!...” O arrebatamento 
erótico do poeta desemboca no espasmo sadomasoquista em: “Ai! morde! que doce é a 
dor/ que me entra as carnes, e as tortura!...Ferve-me o sangue: acalma-o com teu beijo!/  
Também do poema “Satania” há primorosos versos eróticos como estes: “Como uma 
vaga preguiçosa e lenta,/vem lhe beijar a pequenina ponta/ do pequenino pé macio e 
branco./ Sobe...cinge-lhe a perna longamente;/ Sobe... -- e que volta sensual descreve/ 
para abranger todo o quadril! -- prossegue./ Lambe-lhe o ventre, abraça-lhe a cintura,/ 
Morde-lhe os bicos túmidos dos seios,/corre-lhe a espádua, espia-lhe o recôncavo/da 
axila, acende-lhe o coral da boca...” 

Em seguida Anderson destaca o alucinatório “Súcubo, de Emiliano Perneta: 
“Até, até que enfim, em carícias felinas,/O teu busto gentil ligeiramente inclinas,/E te 
enrolas em mim, e me mordes a boca!” Alude ainda ao anti-erotismo ou erotismo 
macabro de Augusto dos Anjos e cita outros poetas, entre os quais os modernistas 
Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade. O ensaio não poderia ser exaustiva, 
já que sua proposta era uma mostragem e não uma prospecção demasiado funda. O 
próprio autor prevenira de início que não percorreria vastas áreas, mesmo porque não 
haveria tempo para mencionar na palestra um número maior de poetas. Nota-se não 
obstante a lacuna referente a Vinícius de Moraes, que mereceria lugar de entre os 
eróticos listados no bem-elaborado ensaio.    

Não se pode compreender o pensamento de Anderson Braga Horta sem 
recorrer-se às suas idéias sobre Brasília. Ele alude ao fato de que Brasília, ao nascer, já 
desde muito estava no cérebro da pátria; na sua consciência e, mais que isso, no seu 
subconsciente. Brasília não foi obra do acaso e do improviso. Juscelino Kubitschek 
teve o mérito de destacar o que a prendia no papel. Niemeyer e Lúcio Costa realizaram 
um sonho que existia desde os próceres da Conjuração Mineira de 1789, endossado no 
século seguinte por mentores da inteligência brasileira como o historiador Varnhagen e 
José Bonifácio de Andrada, que defendiam o estabelecimento de uma nova capital do 
Império no interior do Brasil. Assim a gestação da idéia de interiorizar a Capital foi 
evoluindo, fruto vigoroso da vontade nacional de conquista do nosso próprio território, 
de integração nacional e de integração latino-americana. Entusiasta do tema, Anderson 
declara: “Acima de tudo   -- e isto globaliza as metas -- contempla por alvo final a 
criação de uma sociedade justa e fraterna. Cabe-nos ousar, e obstinar-nos na luta por 
que se concretize aqui a terra prometida, onde correrá leite e mel”. Fala de Brasília o 
faz à luz da poesia, pois acredita que a Cidade nasceu sob o signo da arte maior. 
Principalmente pelo seu alto significado humanístico-espiritualista, é um 



empreeendimento entranhadamente poético. Como exemplo da atração que Brasília 
exerce sobre os poetas, Anderson lembra que Guilherme de Almeida a chamou "a 
Encruzilhada Tempo-Espaço, barca da esperança, diadema de esmeraldas, crisol de 
raças". Cassiano Ricardo exclamou num arroubo: "Vou-me embora pra Brasília,/por 
determinação celeste". E nos versos finais da "Sinfonia da Alvorada", Vinícius de 
Moraes vislumbrara o Homem plantando os pés na terra vermelha do altiplano: "Seu 
olhar descortinou as grandes extensões sem mágoa/no círculo infinito do horizonte./ 
Seu peito encheu-se do ar puro do cerrado. Sim, ele plantaria/no deserto uma cidade 
muito branca e muito pura…" Se poesia é criação, autodescobrimento, comunicação 
entre os homens, Brasília nos permitiu tomar consciência de nossas potencialidades, de 
nossa destinação e da necessidade de edificarmos esse destino. O seu surgimento 
despertou alegria, otimismo, euforia. Por isso Anderson a chama de Capital da 
Esperança.     

Brasília foi e ainda é um poderoso agente catalisador de progresso. Fez o País 
mergulhar num período de efervescência: abertura de novas estradas, incremento do 
processo industrial, começo de expansão e modernização das telecomunicações. Foi 
índice e alimento de uma onda de otimismo e autoconfiança como jamais conhecera. 
Anderson sente que Brasília tem um destino a cumprir, qual seja o de dar o exemplo, a 
contribuição decisiva no sentido da pacificação, da confraternização, da união, da 
unificação da humanidade. Frustar-se esse destino significaria a nossa frustração como 
povo. Acredita que o sentido mais profundo de sua revolução progride numa seta que, 
disparada, atingirá o alvo que é a nova marcha para Oeste e a volta de olhos para 
dentro, pois “Brasília propicia e reclama um mais íntimo estar com os povos irmãos da 
America Latina”. 

Em Brasília Anderson cultiva a amizade dos poetas e escritores da Associação 
Nacional de Escritores, da Academia Brasiliense de Letras e da Academia de Letras do 
Brasil, as três agremiações culturais de prestígio a que pertence. Os mais amigos são os 
mais antigos, com os quais vivera a infância de Brasília. Almeida Fisher, por exemplo, 
o idealizador da Associação Nacional dos Escritores, ANE, ausência sentida nas 
reuniões da entidade, realizadas em diversos bares de Brasília e que se constituem em 
bate-papo regado a cerveja e bom humor. Além de Almeida há outros velhos 
companheiros de pioneirismo candango, como Domingos Carvalho da Silva, Fernando 
Mendes Vianna, Joanyr de Oliveira, Santiago Naud, José Helder, José Jeronymo 
Rivera, José Geraldo, Danilo Gomes, Antônio Carlos Osório, com os quais tem a 
afinidade resultante da vivência comum desde os primeiros anos da Capital. Não se 
pode esquecer os amigos de novas gerações, que a exemplo de João Carlos Taveira e 
Ronaldo Cagiano, participam ativamente das atividades literárias em Brasília e dão 
continuidade à geração que inaugurou a literatura e a história literária da Capital 
brasileira. Anderson tem a satisfacão de ser um dos precursores daqueles informais 
encontros, em noites boêmias nas entrequadras, em que os poetas brasilienses 
cultivam, no coração do Brasil, a memória da criação poética. 

Dedicado à filosofia mística através do estudo do rosacrucianismo, Anderson  
considera altamente benéfico, de grande valia espiritual o estudo dos textos da Ordem 
Rosacruz. Não frequenta as reuniões do grupo nem faz os experimentos recomendados 



de maneira muito rigorosa, mas apesar disso tem tido benefícios. Os estudos místicos 
certamente contribuem para a sua visão fraterna do mundo, para a sua noção de que “a 
vida é a mais bela explosão cósmica, e de que é solidária”. “Vislumbro indícios de uma 
vital revalorização do indivíduo”, diz o poeta quando filosofa em padrão místico. 
Acredita que o homem não será eternamente mero instrumento do processo dialético 
da História. Há de dominá-lo e dirigí-lo. 

Escrito em fevereiro de 1964, “Altiplano” é um poema otimista. Escrito às 
vésperas de insuspeitado corte de cena, se tivesse esperado até abril, o texto teria que 
ser modificado. “E em lances bruscos/a cavalhada,/dos flancos,/da retaguarda,/salta/ e 
atropela peões em marcha”. A vertente é social, não só na alusão ao massacre 
promovido pela GEB nos primeiros anos de Brasília, mas em todo o fragmento que fala 
na vinda dos peões, dos operários e construtores de Brasília. Deixou consignada a sua 
grande fé na semente plantada no coração do Planalto Central do Brasil. Contraditória 
rosa/ explosiva/ De tuas impurezas,/ de tuas asperezas,/rosa queremos-te/ exata./ No 
altiplano de nossas esperanças,/ rosa-dos-homens/ construimos-te futura./” Narra a 
gênese de Brasília, desde a chegada dos seus construtores, que rasgaram os mapas e 
plantaram vida na “terra sáfara”, “de dedos torcidos de séculos”. Na  visão épica de 
Anderson, os mitos são os próprios homens, agrimensores do futuro, que plantaram em 
calcinado chão a alma da nova cidade. Os pioneiros operários que semearam, nas 
planuras de carne desidratada, tabuleiros irrigados de sangue e suor. Quantos morreram 
no sacríficio do trabalho? “Os mortos suportam o peso do porvir”. A vibração social 
rumoreja em seus versos como inquietação fraterna, humana insatisfação com um 
mundo injusto. O trabalho humano, o sacrifício do operário, são os veículos 
propulsores da criação de Brasília e o homem foi a divindade cosmogônica desse 
milagre fundador: “cruz resumindo sacrifícios,/avião demandando o futuro”. Almeida 
Fischer comenta que da contemplacão serena do trabalho de construção de uma cidade, 
de sua paisagem de céu e horizontes novos, de sua gente primeira, simples e laboriosa, 
e da compreensão da importância de uma obra ousada e patriótica, o poeta passou a 
inquietar-se com o que seus olhos foram vendo e sua sensibilidade aprendendo, num 
mundo em rápida mudança – a fome, os assaltos, a miséria, a violência individual e 
coletiva, alimentando poemas marcados pela revolta e pela cólera. Ante a precariedade 
da condição humana, a mística está na frase final do poema: “rosa dos homens, 
construímos-te futura”.  

Destaco a série de poemas com o título de “Invenção da Noite”, sobre o tema 
que fascina Anderson e que permeia toda a sua poesia. De fato, o seu obsessivo diálogo 
com as dimensões da noite suscita metáforas de tons inusitados como esta: “pescam os 
galos no invertido oceano. Seus cantos são arpões fisgando a aurora”. A presença da 
noite galopando nos domínios do tempo, as suas conjecturas metafísicas sobre o ladrar 
dos cães na madrugada: “Choram os cães na atávica lembrança/ de remotas calçadas. 
Abandono”. A noite lhe é imprescindível. “A noite é quem recolhe essa mais fluida/ 
secreção da alma: o sonho. Ou, antes, a alma/ em movimento, o ser, que, sendo, cuida/ 
de fazer-se, recriar-se em louro e palma"./ Transpira em seu estro a força de uma 
esperança transcendental: "vive-se o dia para a noite escura/que do clarão do sonho se 
ilumina./"  



Os temas metafísicos, que marcam efetivamente a obra andersoniana, aparecem 
constantemente ao longo de Altiplano e Outros Poemas. O cogitar sobre o tempo se faz 
presente em diferentes momentos, em que o poeta se dá conta de sua condição de estar 
no mundo: “Num lugar da noite/ (ao lado ou cá dentro)/ dormem o ontem, o hoje,/o 
amanhã e o sempre.”/ A consciência de nossa transitoriedade, de nossa fragilidade faz 
indagar sobre a espada e a lança que descerrem as faces do tempo fugaz, onde se 
desvele o lugar noturno do tempo onisciente. “Onde a espada que/ a armadura 
rompa,/onde a lança que/ desmantele o escudo e/ mostre as faces do/ tempo 
simultâneas?/”  
 Além das questões transcendentais do ser, registra-se no seu estro o 
embasamento humanístico recorrente, de dolente força, que também constitui corolário 
de sua poética. Esse fundamento de sua poesia se manifesta na forma de preocupação 
com a vida humana, como se vê no poema "Luta", nesta indagação que resume um dos 
dramas cruciais da problemática humana: “quando de amor já não nos mataremos?” 
Prossegue a preocupação com a dignidade da vida no poema "O Cordeiro e a Nuvem", 
em que denuncia a insensatez dos “homens que semearam medo e morte de instantânea 
colheita”. O que angustia é o desassossego provocado pela atitude arrogante e 
prepotente de alguns seres humanos, que se arvoram da prerrogativa de dominar os 
outros. A humanidade tem motivos para temer o mandatário que ordena a fabricação de 
bombas para asfixiar pessoas, animais e florestas. Há motivos para o medo da 
pretensão dos falsos líderes, que não tem competência para comandar. Surge a 
inquietação com o destino humano e a constatação de um paradoxo excruciante: 
“Nasce um cordeiro sob a nuvem atômica”.  
 A temática familiar também está presente no livro. E é no lirismo de intimidade 
afetiva que ressalta sua mais alta expressão confessional. Nela o poeta se revela mais 
terno e fraterno. Os poemas "Criança Chorando" e "Minha Filha", íntimos, 
confessionais, em que a lírica sobrepuja os ímpetos de preleção coletiva, sua verve se 
mostra direta, espontânea. Sem sofisticação técnica, elabora uma estrutura frasal 
simples. E diz em "Criança Chorando": “Tão pequeno e já franzes a testa./ Porventura 
sabes quanto pranto é preciso para fazer-se um homem/ e te constróis 
impacientemente”. O anseio de afetividade, a sede de generoso amor se manifesta no 
poema "Minha Filha". Em "O Legado" expressa sua indignação contra as incoerências, 
as açõoes torpes e os gestos vis, motivados pela ignorância da nossa missão de 
harmonia. Os filhos que dormem, “nada sabem de bombas de hidrogênio,/de injustiça 
social e mendigos afogados à noite,/ de incúria, de assaltos, do clamor abafado da 
treva”. Só ao despertarem, no amanhã do futuro, perceberão o legado de insônias de 
todos os seres conscientes. “E então/ toda a nossa insônia/fica em suas mãos”/.  
 Tece Marvário num cordame de metáforas em que explora a temática marítima  
de diferentes pontos de vista. Paisagem, lirismo e questionamento existencial.  
Considero lapidar o poema "Gestação", pelo que encerra de místico em suas estrofes: 
"Nos fluidos subterrâneos/de alguma antiga crença,/alguma coisa de algo/ ficou-me, 
vaga e imensa./ Uma saudade incerta/de algo talvez sonhado,/algo que a alma 
pressente/agora, e é já passado,/ alguma coisa pura/anterior a mim mesmo,/anterior à 
vida/ e, entanto, inda imperfeita./ Nos fluidos subjacentes/de alguma antiga crenca/ -- 



antiga como a Origem --/ palpita, vaga imensa,/ talvez premonitoria/ saudade de aurea 
esfera/futura -- e já contida/no sêmen da Matéria./" Toda a teoria platônica se resume 
nestes versos.  
 O mais interessante em sua poesia é a maneira como trata sob o influxo do 
misterio, temas cotidianos e circunstânciais. No livro Incomunicação, de conteúdo 
eminentemente existencialista, o poeta questiona, do ponto de vista filosófico, os 
conceitos da realidade vital, as essências da vida, objeto da especulação universal, tais 
como o homem, a verdade, a beleza, o amor, temas eternos da elucubração de todos os 
tempos. Num verso de perfeita depuração e síntese, assim conceitua o amor: “Amor, 
portanto: queimar-se, e só sem mais filosofia.” No dizer de Alan Viggiano, 
Incomunicação pretende ser um estudo da angústia humana. Com efeito, o poeta 
pergunta a si mesmo de onde vem a angústia e constata que “vem da boca fria das 
horas”, que atormenta o homem e que o afoga num “mar de  dúvida”. No "Soneto 
Amargo", define a angústia como “saudade ancorada no meu pranto”. O livro é todo 
queixume e  perplexidade ante a desordem com que o homem constrói a própria 
infelicidade. Assustado pela consciência de que “o nosso tempo gerou monstros 
ilógicos”, teme a dor de saber-se “estrangeiro em qualquer terra”. A vida apresenta-lhe 
um enigma permanente: “em vão procuro o mistério além pressentido”. O drama da 
incomunicação que o aflige torna-o “duro, seco e sem romantismo”. 
 A primeira parte de Exercícios de Homem está eivada de protesto contra a 
prática existencial humana num mundo trágico, em que se criaram sofisticados 
aparatos a serviço da vida e da morte. É um grito de espanto contra Caim, símbolo e 
domínio do mundo em que irmãos se destróem, criando a bomba, fomentando o 
racismo e outras formas de egoísmo, corrupção e auto-aniquilamento. Sua voz é um 
clamor em face do desencontro dos seres humanos, desvinculados entre si pela 
moléstia do egoísmo, no drama de sua história espiritual. O aspecto político social se 
associa ao místico, a partir do primeiro poema do livro, em que se autodefine “mineiro 
noturno, escavo minas de angústia”. De fato, com imagens de mares noturnos de 
tempestade, de perdição e de encontro, Exercícios de Homem revela a condição 
humana desde suas origens e demonstra que garimpar pedras de insônia é o exercício 
de todo homem consciente. Em "As Iluminações" trata com argúcia a questão da 
criação da vida humana, traduzindo a expressão conflitiva do humano: “A argila era 
boa?/ Nem tanto./ A forma é que lhe dava algum encanto./ A água era boa?/ Nem 
tanto./ E é sempre amargo o pranto"./ Em "Os Espantalhos", em nome da melhoria da 
qualidade de vida, o poeta critica, do ponto de vista ecológico, a atitude inconsequente 
da sociedade. O homem é o único bicho que artificializa o natural, torna objeto 
mercantil tudo o que a natureza lhe dá de graça. Escrito com ironia, é um libelo contra 
a comercialização de tudo, um protesto contra a prepotência das ditaduras. “E assim 
marcharemos, submissos,/ e empalideceremos,/ até exaurir-se a noite, no amanhecer 
que a justifique./ Quando os espantalhos arderão na treva/pra iluminar a grande festa 
dos homens.” A noite é arquétipo da ignorância que impera na mente das pessoas, sob 
o manto da tirania, da hipocrisia, da desumanização. Só o fogo da transformação pode 
clarear o mundo. Mas há que esperar o tempo das mudanças “até exaurir-se a noite, no 
amanhecer que a justifique.” Nessa alvorada do porvir, os espantalhos, falsos homens, 



serão consumidos nas chamas da verdade e se revelarão os verdadeiros homens. No 
poema "Noturno" também se verifica o emprego do símbolo noite em dicotomia com o 
seu antípoda. Se “toda violência maquina-se no escuro”, também “extrema violência -- 
no ventre noturno arquiteta-se a rutila explosão do Dia”. O Dia representa o alvorecer 
do novo tempo, projetado pela esperança humanista. O seu combate é vigoroso, jamais 
acovardado. Sua visão é confiante, jamais derrotista. Mantém assim sua poesia como 
afirmação de vitória dos valores construtivos e de certeza na dimensão espiritual que 
inspira as utopias. “Se a tarde, pois, declina em treva densa,/ e tarda o novo sol, que nos 
importa?/ -- uma utopia está em nós, fazendo-se.” Em "Companheiros Vamos", 
conclama a lutar contra o tempo de delação e calúnia que se infiltra nas consciências  
como “escorregadio réptil”. Em "Infra", denuncia o “tempo de graciosos desvarios e 
patas, e vômito, e porrada.” E nesse período escuro da história humana, regido pelo 
signo de Caim, resta mergulhar em si, já que “a felicidade coletiva é condição da 
individual.” Em Da Náusea, como em todo o livro, há conflagração, atrito entre os 
cordeiros da aurora e a alcatéia das tênebras. “Lavar a náusea e,/ solvida a alcatéia,/ 
entre os cordeiros repartir,/ na aurora, a Terra.”/. Em "Antibabel" denuncia o 
obscurantismo da ditadura que gerou um caos no entendimento da sociedade, 
transformada em Babel de mal-entendidos, de censura, de incompreensão geral. Resta 
a perspectiva de reinventar a palavra. Em “Amanhã”, declara que “transitamos na treva 
mas é nascituro o dia”. E deplora esse tempo ainda de iniquidade e medo e consagra a 
vida a espera do amanhã redentor. Então já não semearemos torres babélicas com os 
instrumentos de Caim. Ivan Junqueira diz que Exercícios de Homem revela pujança e 
criatividade dignas de todos os encômios. “Todas as artimanhas da arte poética e 
segredos da poesia parecem estar sob o jugo de sua mão habílima e versátil. Trata-se de 
um livro de funda e pertinaz reflexão, e graves acentos bíblicos, crivado de 
fantasmagorias e augúrios, vazado numa linguagem de absoluta limpidez e 
plasticidade, de uma riquíssima e insólita imagerie, de inumeráveis inventos e 
engenhos e, enfim, de um ímpeto contestatório cuja frontal contundência política 
raramente se vê até mesmo em nossos mais contumazes poetas engagés.”  
 Altiplano e Outros Poemas e Exercícios de Homem receberam da crítica 
diversos pontos de vista favoráveis. De ambos os livros disse Mauro Gama que "são 
frutos de uma poética madura, de intimidade compensadora com os ingredientes da 
língua e corajosa atenção para com os problemas da humanidade presente". Walmir 
Ayala aduziu: "seu canto tem um vigor, uma seiva bem decidida a florescer. Xênia 
Antunes louvou as palavras contundentes com que o poeta canta Brasília em poesia 
lírica. "A forma revela sua decisão; o conteúdo, a emoção. E com estas ferramentas 
literárias Anderson compôs a história desta cidade cravada no Planalto Central, em 
versos muito belos".           
   Em Cronoscópio perscruta as horas, o tempo a fluir em si mesmo num pêndulo 
que lateja “rios turvos na memória”. Ao tecer a renda do tempo em redes de silêncio, 
redescobre o “céu telúrico” da infância em plena noite urbana. No teatro de sua 
fantasia, descortinam-se imagens de fauna e flora, “intimidades de capim e orvalho”. 
Das águas do tempo, águas de lama e limo e lodo, emergem os territórios remotos da 
infância. O tempo se confunde com o mar: “lapidador de rochas, triturador de 



angústias”. “A noite, casulo, nutre de seivas de névoa e lua/ o canto dos galos”. A 
poesia noturna é colhida como aleatória esperança nas antemanhas dos “subúrbios 
equívocos do dia”. Em "Noturno Inconsequente" observa a noite em que “vibram seres 
intensos na treva frutificada”. A respeito da missão do poeta, diz que “é na alma que 
brilham-lhe as estrelas”. E assim define a versatilidade de sua estética (emoção 
transfigurada): “Tudo cabe no poema -- o claro, o escuro/ o cinza, afinidades, 
dispersão/ fúrias, mares, exílios, natureza”. José Helder de Souza considera que em 
Cronoscópio, "como nos livros anteriores perpassa uma funda preocupação com o 
destino do homem, uma preocupada lamentação das injustiças do nosso mundo".   
 Os vários prêmios conquistados com seus livros atestam-lhe a credibilidade dos 
leitores e da crítica. A disciplina com que escreve e distribui seus livros a poetas de 
todos os Estados brasileiros atestam-lhe a fervorosa devoção e o compromisso com a 
arte da palavra. Admiro o seu exemplo de organização. O poeta mantém 
sistematicamente catalogado um arquivo em que guarda cada comentário que a crítica 
disse a seu respeito. Creio que poucos poetas mantêm de maneira tão metódica o seu 
acervo de trabalho. Nesse arquivo estão registradas opiniões como a de Drummond, 
que considerou-lhe a poesia enérgica, de poderosa carga emocional e trabalhada com 
apuro técnico. Outros pontos de vista destacam, destacando-lhe a preocupação 
fundamental de sua poesia, além da correção formal, o enfoque da problemática 
humana e as indagações em torno da condição existencial. Pelo apuro estilístico foi 
chamado lapidador de diamantes. Pelo poder evocatório e pela dinâmica das imagens e 
a contenção verbal, louvaram-lhe a variedade estilística. E o nomearam cultor eclético 
das  formas estéticas da tradição e do ludismo contemporâneo, poeta cuja  fabulação 
imagética perquire, com angústia e sede de verdade, as vicissitudes da condição 
humana.  

Almeida Fischer, em estudo publicado no livro O Áspero Ofício, destaca o 
aspecto reflexivo de sua poesia e lembrou a inserção do poeta na capital ainda em vias 
de construção, “Brasília não passava de um canteiro de obras, com muita poeira ou 
lama, com o ruído dos candangos dependurados nos andaimes das construções e a 
solidão do homem transplantado de outras plagas doendo em cada um”. Referiu-se a 
Anderson Braga Horta e Santiago Naud como dois poetas que cantaram em tom maior 
a nova Capital surgida no cerrado do Planalto Central. 
 Têm razão de sobra os escritores que lhe notaram a apurada sensiblidade 
metafísica concentrada na insatisfação humana e na cogitação sobre os sofrimentos e o 
destino do ser humano.  José Roberto de Almeida Pinto considera o “sentimento do 
mundo” o traço marcante da obra poética de Anderson. “Esse sentimento do mundo 
atravessa o investimento telúrico de Altiplano e Outros Poemas, a pretensa unidade 
temática em torno de Marvário, as imagens etéreas de Incomunicação, as referências 
ígneas e bíblicas de Exercícios de Homem. O mesmo sentimento se estende a 
preocupação social (“E em lances/bruscos/ a cavalhada/ dos flancos/da 
retaguarda,/salta/ e atropela peoes em marcha”). Penetra e transfigura os temas 
aparentemente místicos (“Atlântida submersa! choramos o teu drama/ como se 
chorassemos o nosso,/ porque em ti nos aterra o fim do Homem”)”. 



    A respeito da obra de Anderson como tradutor Danilo Gomes revela o seguinte: 
"Por outro lado, poucos o conhecem como tradutor de poesia. Sua tradução (parcial) de 
As Flores do Mal, de Baudelaire, por exemplo, é distribuida apenas entre amigos, pois 
não foi editada ainda. As notas, ao final dos versos, demonstram profundos 
conhecimentos de métrica, esquemas rítmicos e história literária, além de sensibilidade 
refinada, afeita ao ritmo e à melodia”. De fato Andreson se vem exercitando com 
esmero na arte de capar e trasnmitir em vernaculo as imagens, o ritmo e a 
musicalifdade de grandes poetas universais, reproduzindo e recriando a fortuna 
original de poemas imprescindíveis, como é o caso da sua tradução de “Coloquio de los 
Centauros”, de Rubén Darío.    
 Sobre a poesia de Anderson, atestou Bandeira Tribuzi o seu "inquestionável 
talento a nível nacional em sua geração…Dono de uma técnica segura e de requintada 
sensibilidade". Os críticos que se ocuparam de sua obra elogiam-lhe a linguagem 
sucinta e transfigurada, a riqueza imagética e a dicção própria. Creio que uma das 
virtudes básicas da poesia de Anderson é a propria variedade temática. Com 
versatilidade o poeta especula sobre a existência e a palavra, planando nas dimensões 
do metafísico e do lirismo rememorativo. Sincrético no estilo, na combinação de 
formas e ritmos, e na elaboração da linguagem marcada por neologismos e arcaismos, 
Anderson se revela a um só tempo telúrico e nostálgico, introspectivo na subjetividade 
lírica, e solidário nas imagens de pura comunhão. 
 Alguns de seus mais interessantes neologismos merecem destaque: trevalume, 
anteluz, siderurgente, vitrígneos, arquivindoura, florifauna, cristalígneo, celioníricos,  
unipluro, altiorvalhada, plumbazúleas, apoese, etc.  
 Como diz Samuel Penido, Anderson seduz pela paixão acumulada em cada 
verso. E uma voz rebelde, generosa e solidária que se levanta para cantar os grandes 
temas do tempo, da infância, do amor, aplicados quase sempre a contemporaneidade. E 
um contraste se estabelece, desde logo, violento – utopia x realidade, pólos entre os 
quais o poeta gira e se dilacera. No confronto de sua poesia participativa, há denúncia 
da intolerância da sociedade contemporânea, há protesto contra a injustiça social. 
 Com O Pássaro no Aquário a poesia de ABH adquire o cromatismo dos mais 
puros metais. No cristal-crisol o poeta experimenta a asa aquática, em profusão de 
mergulho aéreo. Wilson Pereira comenta com propriedade a temática central do livro:  
a procura essencial do ser. “O eu em questão, ou o ser em construção, eis o fio e o pavio 
dos poemas do livro”. Louva-lhe a precisão vocabular: “poesia cortante, que acula fios 
de lume e afia gumes para descarnar o eu mais recôndito e expô-lo, ainda molhado de 
sombras e tonto de luzes, fora do ego, a procura de si diante de si mesmo. A procura de 
si requer uma retomada da origem, na tentativa da autorecriação. Começar do caos para 
se reconstruir e se compreender como parte do processo cósmico, esse o intento 
poético que projeta”... Embora não se encontre no livro qualquer referência ao mito de 
Orfeu, Wilson Pereira identifica em alguns poemas  certa incursão pelo ideário órfico, 
quando o poeta revela a parcela divina que o homem herdou do Alto em si. A parte IV 
do poema “Canto Alheio”, dentre outras, talvez ilustre essa visão. O poema 
“Fragmentos da Paixão” “pode sugerir uma descida ao sem-sentido, o sem-nexo dos 
domínios de “Sombra. Medo. Pavor. Angustia. Inferno”.  Pode representar, também, 



uma descida ao inferno da descreca, da apatia cotidiana, para se tentar salvar o eu 
superior, divinal, dos eus menores, alienados e enleados na azafáma diária, num 
paralelo – despretencioso, me parece – com a descida de Orfeu ao Inferno para salvar a 
amada Eurídice.” 
 O Pássaro no Aquário é sem dúvida, ao lado de Quarteto Arcaico, um dos pontos 
culminantes de realização poética. Há nele uma luta do ser para superar-se através da 
autodescoberta. A libertação pelo conhecer-se a si mesmo que o aproxima das 
formulações socráticas. As angústias da vida são projetadas em magníficas metáforas 
que traduzem a ânsia de vôo, de arremeço para além de si, de modo a transcender-se os 
limites, “criar-me unipluro”.  Espanto e conflito coexistem no caos de si, no âmago de 
si. Trata-se das ânsia de ser definitivo, sabendo-se provisório, “eu postiço”.  Parece-lhe 
difícil a condição de tolher céu, mar, espanto vento, oscilar entre o “monstro de apetites 
e sonhos” e o “aprendiz de homem”. Saber-se portento para além de si e esbarrar “nos 
gritos que sou”. Pressente-se oriundo das constelações, vagando na noite do tempo. 
Sente-se flama em que se derramam milênios de ternura. Mas estar no mundo é ser 
beduíno em pós do oásis, peregrino que se extravia, ébrio de horizontes: “perdi neste 
deserto os próprios rastros”, diz no poema “Oceano Terrível”. A ânsia de descobrir-se 
é uma fúria que o assola. Num reino azul e cinza, entre castelos de sonho e ruína, não 
saber as nascentes de si, como enchente represada em misterioso dique. Sentir-se 
impotente, diminuto, mas inflado de visionária esperança: "Pequeno ante mim mesmo, 
me carrego". Sentir-se perto do colosso e distante do micróbio. Vizinho do esplendor e 
íntimo do nada. Telúrico e astral, seu arquétipo é o escorpião, que lhe inspira 
formidável símile para as vicissitudes da vida humana: “não ser centauro, não ser 
anfíbio, peixe-pássaro”, ele atira os olhos no alto e, em vez de duas asas, tem oito patas 
a prendê-lo à terra. O escorpião “não é carne ainda e sonha-se Anjo”. Deste seu 
corolário elucidante, poder-se-ía inferir outra imagem: a de que o homem ainda não é 
espírito e sonha-se Deus.   
 Jurema Barreto de Souza aprecia o grau de metafísica de que se impregna O 
Pássaro no Aquário. Considera-o um processo crescente de questionamento, de busca 
da essência de tudo, “do que é, sendo todos, não apenas porta-voz, mas extensão da 
consciência atávica do Homem. O poeta/homem encerrado em si, no imenso e 
inexorável conflito íntimo, debatendo-se entre o tudo-nada como um ser quixotesco 
preso em seu caos cíclico diante do inimigo invisível". Cita ilustrativamente estes 
versos: “Quem me tolhe gesto e palavra/ nas antecâmaras da vida?"  Em “Eus e Outros 
Poemas” subverte pronomes e verbos, aglutinando-se aos sentidos: "E contra mins de 
vento/ arremeto-me lança"; “E vou, vão, ides, vamos, ave grave,/ em deslembrança de 
asas, contra um muro". Em seu denso ensaio Jurema Barreto de Souza cita versos que 
revelam aspectos cruciais da diretriz poemática do livro. Refere-se ao “múltiplo eu 
acuado em sua solidão cósmica, a proximidade da essência sem poder tocá-la”, de tal 
modo que a poesia se faz “o instrumento do qual lança mão para tentar a frenética 
organização do caos e libertar-se do seu egocentro”.  

Em seu mergulho no enigma da vida, viaja na essência cósmica, mas se sabe   
pássaro recluso na caverna do aquário, a água se lhe configura como útero dos peixes, 
lágrima do mundo, imensidão que comporta a fortuna dos ventos e a fecundidade das 



trevas. O pássaro de plumas e escamas, desenraizado, sente-se perdido na guerra da 
preservação e da ultrapassagem de seus limites constrangedores. Quisera ser 
permanente como peixe na pedra. Ser o pássaro que desvela a fonte de seus arcanos. 
Mas na dor de saber-se facho em treva ressumbrante, apenas transluz as imagens de sua 
vertente de ideais: “como no pântano o santelmo, como a lesma de antenas para o 
espaço”. Nisto reside o desígnio do Homem: ser raiz e asa.  

A viagem da vida é trânsito de contraste. “Arremedo de céu que estoura ao rés 
do chão”. Em lúcido alumbramento surprende-se com o paradoxo que rege a lógica dos 
sentidos: “só de escuro céu colhem-se estrelas”. Sua angústia metafísica o leva a 
indagar sobre o que sabemos de toda a essência. Que sabemos do fim da eternidade. De 
certo Deus espera-se. Em "Oração", o poeta diz que “além da eternidade/ me espera a 
eternidade." No caso, eternidade seria metáfora para Deus.  Em seus axiomas monistas 
descobre que “tudo é alma”. Reconhece-se átomo e deduz: “sei-me o todo. Venho da 
Terra. Sou terra. Sou a Terra”. Porém, de súbito, num momento de racionalidade 
cética, dúvida da convicção recebida na luz da comunhão total. E se depara com 
estarrecedora pergunta: “que sabemos nós, pequeninas consciências, da solidariedade 
espontânea das partes?”  

Para Lourdes Fonseca Ricardo, a área contextual dos poemas sobrevoa as 
questões que problematizam o inconsciente coletivo.  “Detém-se, porém, nas rupturas 
geradoras de insegurança na relação particular sujeito-objeto. Somos todos 
condenados à liberdade (situação ambiguamente desejada e odiada pelo homem) na 
medida em que somos todos "unic”. Sob certos ângulos surpreendeu-me encontrar um 
Braga Horta mais tenso, mais audacioso no jogo de mostrar-não-mostrar seus naipes 
mais líricos.  Até certo ponto consentido, esse entrever pode ser captado no poema 
"Sobre as Ondas": "Até que venha a morte resgatar-nos/ do absurdo de existir.  Ou 
ainda em "Da Humana Angústia", em que a dor parece moer o já moído, no fim de cada 
bloco, através do recurso da reiteração.  Haurindo das amplidões a linfa pura, 
contempla o vértice da origem, Mas, lampírio, entre os seres da treva se confunde”. 
“Abyssus” aponta ao leitor o fundo da água: "Quase todo o meu eu lá está.  Mas lá não 
entro!” E aí encontro área capaz de reter a atenção do consumidor mais exigente: o 
desespero. Kierkegaard considerava existirem no desespero humano dois estágios: o 
superior e o inferior -- como todos sabemos. À medida que intensifica sua 
espiritualização tal sentimento torna-se mais e mais inferior, hermético, demoníaco. 
Notam os comentadores que há influência de Baudelaire e de Fernando Pessoa nos 
clamores que lança de dentro do seu aquário, sua câmara de artifício. Qual escorpião, 
"sempre em guarda,/ dormindo com dois dedos no gatilho." Num compartimento 
reduzido, o peixe-pássaro aspira pelo céu. Rufla as barbatanas, que quisera asas. 

Em demanda da plenitude atemporal, o desespero e o tormento do 
mundo-aquário "é frio, é susto, é fezes/ no  quarto escuro:/ só,/ animal em pânico,/ 
negas/ o mesmo amor que esperas". Ironia, sarcasmo, mas também ânsia de ascensão 
povoam a mente relegada à vida entre paredes vitrais. A expectativa que o conforta é o 
amor, ao qual espera fixar-se "como peixe na pedra". 

Recorro ao testemunho de um estudioso da obra de Anderson, o seu amigo 
pessoal João Carlos Taveira, que no prefácio de Quarteto Arcaico, se refere à trajetória 



poética de Anderson Braga Horta, como “manifestação inequívoca de um talento 
artístico harmonioso, plenamente voltado para o mistério do Verbo, da Beleza e da 
condição humana”.  A seu ver, a poesia pluridimensional de Anderson “é resultado e 
representação semântica de uma voz em que o eu se manifesta e se estabelece enquanto 
fala, enquanto identidade.  Por extensão, o homem está para o poeta, como o poeta está 
para a palavra: visceralmente unidos e indissociáveis”.  

Taveira afirma que, desde o primeiro livro, Anderson confirma o seu 
“compromisso com a palavra, no exercício cotidiano de busca da essencialidade 
humana. Nesta poesia nada é gratuito, artificial. Todo o seu corpo formal e 
conteudístico se alicerça na estrutura da poesia clássica, pelo que ela possui de barroco, 
de romântico, de simbolista”. Prossegue atestando que "a força expressional, o 
conhecimento intelectivo e o apuro técnico conferem-lhe uma dicção e uma 
especificidade criacional incomuns, porque dotadas de uma característica pessoal, 
intransferível: o caráter e o talento elevando-se como matriz da vida e da obra de um 
homem”. Compara a dicção de Anderson à de Cecília Meireles, a voz mais musical e 
regular de nossa lírica moderna e o considera um continuador do canto drummondiano. 
Considera o poema "Altiplano" um testemunho de que “Brasília há de inscrever-se 
como berço e paradigma de sua permanência nestas terras de que Dom Bosco viu, em 
sonho, verter leite e mel, numa profética visão de um novo tempo”. 

Quanto à qualidade do Quarteto Arcaico, João Carlos Taveira observa, entre 
outras coisas,  o "altíssimo nível de iluminação da obra de Anderson Braga Horta, por 
representar, dentro de sua criação, um mergulho dos mais felizes nas fontes da poesia 
brasileira". Vaticina a consagração de sua vocação humanista, "sempre voltada 
poeticamente para os reais valores do Homem, na construção de um mundo mais justo, 
mais generoso e mais fraterno”. 

Cleonice Rainho se reporta à evolução do discurso poético de Anderson, de livro 
para livro, notando que “cada vez mais se verifica em sua poesia o domínio de variados 
ritmos, tons e sons. É que o poeta se sente sempre mais intensamente governado pela 
luz da Poesia”. Destaca, entre as exemplares sentenças de sua prosódia, a seguinte: 
“Sinto que há dentro em mim um eu que me transcende!” Esta frase lhe permite  
verificar o quanto a imaginação conduz o poeta a “espaços abstratos, sem perder o 
controle de sentimento e emoções”. A respeito da temática existencialista de Anderson 
se reporta à sua "preocupação com a temporalidade humana, com sua  maneira peculiar 
de ver e refletir a vida: "O que devo à Vida/ é esse nada que no peito/ germina em 
poesia”. Louva-lhe a linguagem "cuidada, límpida, expressiva, vivendo a emoção que 
vem da alma" e o nomeia "artífice competente nas três chaves mágicas da Poesia: 
língua, ritmo e emoção". E cita os seguintes, entre os versos que atestam os paradigmas 
da fortuna de seu estro espiritual. “Sou um homem da Terra./ Uma gota de Deus". 

Concordo com Cleonice e aduzo que a avidez pelo infinito é uma constante em 
sua poesia. “O que há é uma ânsia, um grito,/ uma emoção retesada,/ em cuja corda de 
nada/ embarco para o infinito”. (“Flecha”, “A Cabeça de Orfeu”) ou "Eu vou para onde 
vai o infinito da Vida.” (“A Tartaruga”, “Onda e Antionda”). Perplexo diante dos 
prodígios da Natureza, indaga o poeta: "Pássaro, quem baliza teu vôo sobre o abismo?" 



Como os pássaros o poeta sobrevoa atmosferas estranhas, vislumbra fazendas aéreas e 
faz germinar sementes para o tempo. “Em meus lábios uma canção amadurece".  

Kori Bolívia diz admirar as sempre "nuevas imágenes fundiendo y refundiendo 
palabras, recreándolas. En sus poemas la metáfora lírica fluye cual manantial tranquilo 
que a veces encuentra paisajes pedregosos y nos emociona, nos lleva a experimentar 
sentimientos antiguos en nosotros mismos. Es una poesia rica y a veces sensorial y 
otras racional, pero un racional que sueña siempre y se pregunta sobre sí mismo 
haciéndonos partícipes de sus otros yos, ésos que  también pueden repetirse en 
cualquiera de nosotros". 
  Alphonsus de Guimaraens Filho se refere a Anderson”, em soneto que lhe 
dedica, nos seguintes termos: “Grande cantor do altiplano, artista fino, envolves no teu 
verso as mais secretas vibrações, e em palavra cristalina constróis teu mundo e sentes 
no destino de o construir o que mais te ilumina”. Segundo José Jeronymo Rivera, os 
Sonetos na Corda de Sol mostram a paciência e a operosidade de Anderson e o 
consagram um dos mais importantes poetas de nossa atualidade. Nos sete livros que 
publicou, de Altiplano até O Pássaro no Aquário, Anderson revela fina sensibilidade e 
domínio perfeito do fazer poético. Os cento e setenta poemas de Sonetos na Corda de 

Sol começam com "Soneto Antigo", datado de 1961 e já publicado, cerca de dez vezes 
em diversos periódicos. José Jeronymo Rivera observa a mestria habitual de ABH nas 
suas inúmeras figuras de linguagem. "Belos hipérbatos, enálages, apossínclises, 
epímones, sinestesias e antíteses, entre outros recursos expressivos, que se juntam a 
felizes arcaísmos e metáforas para compor uma pequena obra-prima de bom gosto e 
delicadeza.  A proeza se repete nos demais poemas.” Quanto aos Sonetos na Corda de 
Sol, valho-me do feliz depoimento de Antônio Olinto, que atesta a presença de Camões 
no sonetear andersoniano, mas demonstra que o poeta sabe explorar as "usanças 
antigas", cuja força permanece vitalizada. Conquanto impregnados da cadência dos 
poetas antecessores, os sonetos de Anderson têm expressão individual. Antônio Olinto 
exemplifica o "Soneto de singular amor", que embora mantenha intacto o ritmo secular 
da língua, o tom geral brasileiro.  
 Tenho convicção de que, com o Quarteto Arcaico, Anderson afirma 
definitivamente o idioma de sua aventura ontológica, encontra a peça-chave da 
estrutura do edifício de sua utopia. A descoberta de tal elemento nuclear se anuncia 
logo na Canção do Início da Jornada, ao vislumbrar, na senda clarividente dos que 
abriram caminhos, a esperança que transluz no claro olhar do futuro. Como as árvores 
que “germinam à sombra de árvores adultas”, o poeta bebeu da água que flui em raizes 
vivificadas. Instilou a alma desta essência que, “suor ou lágrima – água clara – canta 
nas fontes e nos rios”.  A sua viagem pelas Vertentes de Minas trasncorre em ritmo 
altissonante, marcado de tonalidade épica, ao deparar-se-lhe o lume espiritual de Felipe 
dos Santos, símbolo de justiça e liberdade, o herói, “irmão de todos”, arquétipo da 
sangrenta estrela que brilha como a verdade eterna. Com a alma nutrida deste etéreo 
fulcro luminar, prossegue qual Dante, perplexo frente aos degraus das esferas 
cósmicas. Recebe então o influxo do mito que frutifica qual semente, sol que domina o 
espaço, vulcão que brota a lava dos sonhos que não morrem, pois que: “Inda, na morte 
e na vida, /Felipe nos fala e sonha”. O seu premonitório transporte sonda os ventos de 



sedição que arrebataram os três poetas visionários em Vila Rica. No “Romance dos 
Poetas Conjurados” surgem-lhe os vultos de Cláudio Manuel, Gonzaga e Alvarenga, 
baluartes do porvir, imersos no ambiente de revolta da conjuração, assaltados por 
“punhais de delação”. 
 No “Romance do Caminho de Minas” assoma a majestosa figura do Alferes, 
envolto em aura de Profeta, a projetar o seu sonho por montanhas e vales, para além da 
morte, luz que se fragmenta, mas acompanha o povo e alumbra o caminho dos 
viandantes. Exsurge então a imagem do Aleijadinho, qual mago a infundir alma a 
matéria que molda, artífice do milagre estético, fazendo “a estátua emergir como dum 
sopro”. Em seguida ressalta o perfil de Santos Dumont, na fábula em que o poeta o vê 
semelhante a Ícaro, frustrado o alto desígnio de seu sonho. Assim os pássaros que seu 
gênio insufla – “gaivotas de aço” mergulham nas trevas da guerra, semeando o horror 
do fratricídio.          
 Outros perfis evoca no cenário das visões: o poeta Murilo Mendes, de quem 
absorve ressonâncias para cantar-lhe o mais genuino humanismo. Veja-se como  
Anderson recolhe num verso toda a orientação do espírito de Murilo: “Vim para 
anunciar que a voz dos homens/abafará a voz da sirene e da máquina”. Anderson 
também vincula-se, em espiritual empatia, ao coração drummondiano, ao nomear em 
tercetos a arte maior do autor de Claro Enigma, cultor da flor dos céus, o que ofertou 
“ao mundo um cálice de aurora”.  Por fim aparecem-lhe as íntimas reminiscências: 
“um canto de passarinho mergulhou-me em meus dias de menino”. Com a ave- 
saudade o poeta voa dos rios da infância em Minas às manhãs do cerrado. O poema 
simboliza-lhe a trajetória existencial no tempo, ressuscitando-lhe, entre as sombras do 
passado, os “áureos fantasmas” da nostalgia, espectros que emergem do “fundo 
pranto” das coisas vividas.  
 No capítulo intitulado “A Cabeça de Orfeu” o poeta prolifera sentenças que são 
achados de concepção maetafísica, relâmpagos desveladores de mistérios. As reflexões 
destes epigramas prefiguram as indagações fundamentais do espírito. Imersões no 
insondável de sua profundidade. Exemplificarei tais prodígios de poesia citando alguns 
dos que mais me agradaram. Impressionou sobremodo “No Grande Mar”, a 
preciosidade deste canto generoso, humaníssimo e fraterno: “No grande mar, sem 
ilhas,/ encobertos os astros,/apagadas as bússolas,/inútil o astrolábio,/a única referência 
/ de um barco é outro barco./ Naveguemos juntos.” Anoto também um verso lapidar de 
“Vésperas”, que enuncia lei universal do espírito, que resume a essência do 
cristianismo, o veículo moral de toda a evolução humana: “E o amor retorna a mim, 
multiplicado,/ das côdeas que reparto”. O texto de “Brasão” também guarda uma 
pérola rara: “como no céu a solitária estrela,/ também o Sonho, heráldico, cintila”. 
Outro místico envelo se configura nas frases finais de “Sazão”: “Deus lançou nesta 
gleba a divina semente,/e há de vir recolher a alma estalando em flor”.    
 Em “Onda e Antionda”, capítulo subsequente, desponta um rosário de sonetos, 
cuja abertura triunfal é o “Arrebatamento”, de influência camoniana no melhor estilo. 
Nos sonetos seguintes, metáforas marinhas ornamentam uma série de imagens 
amorosas. O mar e toda a natureza servem-lhe de esteio para cantar a musa sensual. No 
transe dos sentidos o corpo em tudo se iguala à natureza, como se vê no terceto final de 



“Tranquila Voragem”: “...E bebo o aljôfar cálido que sangras/ na tranquila voragem 
com que abraças/meu navegar azul por tuas angras”. Todo este soneto, como os 
demais, está pontilhado da polissemia em que se imbricam os elementos translatos na 
fusão de uma unidade sincrônica. Os movimentos melódicos de “Onda e Antionda” se 
expandem como o fluxo e refluxo da música através de todas as coisas anímicas. Ar, 
água e espírito se fazem partícipes da comunhão, “na humildade das águas: 
entre/sustenidos e bemóis/inventa-se o mistério da alma.” O Som que perpassa no 
oceano cosmico é a um só tempo metáfora e essência da vida. O poeta é o sacerdote de 
Orfeu, a entoar as antífonas do Verbo Vivo que o convida à ascenção ao ponto ômega. 
“Esta tarde no universo que subjaz em mim/ tudo é tambem serenidade”. Esta união do 
espírito com a totalidade da Alma Cósmica é o tom mais alto da humana canção, a mais 
alta clave do teclado qumico da ‘Natureza, a imersão na sinfonia da eternidade. No 
êxtase de tal contemplação se sente a “ânsia azul” a que o poeta se refere em 
“Contraponto”, esse maravilhoso anelo “de ser somente luz, acima, imensidade”. E 
assim, no auge da reveladora verdade, ergue-se a voz que canta a pura realidade: 
“somos feitos da mesma seiva de luz dos astros”.         

Como eximir-me de louvar a versatilidade da alta poesia de Anderson Braga 
Horta? O poeta permanece em fase de fulgurante inspiração, produzindo 
cotidianamente. Com tempo livre para dedicar-se exclusivamente aos labores poéticos, 
desde que se aposentou dos trabalhos de funcionário do Congresso,  a sua criatividade 
se ampliou prodigiosamente. Meses se passaram desde que o visitei em Brasília e 
desde que começei a tecer a urdidura destas linhas que até aqui escritas. Quando havia 
decidido arrematar os derradeiros comentários à sua obra, eis que recebi pelo correio 
mais dois livros seus, publicados neste ano 2000.  Fragmentos da Paixao congrega oito 
livros que constituem a maior parte de sua obra poética. Na edição, aos seus sete 
primeiros livros de poesia Anderson agregou o formidável Auto das Trevas, poema 
dramático de absoluta síntese, que entrega ao sol da verdade o problema da injustiça 
social. Li de um só fôlego, presa a respiração, este vigoroso libelo de denúncia, de 
ritmo tenso, pelo explosivo conflito dialético que suscita angustiante expectativa. Em 
seguida tive a grata oportunidade de ler Pulso, o mais recente fruto de sua colheita, 
opúsculo repleto de preciosos luzeiros em forma de poesia. Elegante edição reveste as 
joias lapidadas de seus cantos e epigramas. Em Pulso se verifica mais uma vez 
versatilidade com que o autor maneja os elementos da composição, a mesma 
habilidade com que combina os tons e as inflexões temáticas de variado espectro. Da 
ironia do testemunho existencial ao ímpeto de ascenção espiritual, Anderson perscruta 
a alma humana, a Natureza e o mundo com sua peculiar argúcia de artífice da palavra. 
Com esse instrumental que se vem afinando cada vez mais, Anderson sabe unir as 
cogitações do inefável às vicissitudes do cotidiano, alma e memória a um só tempo 
embevecendo-se com a música do mundo e abominando a miséria do mundo. A 
generosa voz do poeta a serviço dos humaníssimos princípios, que o verbo poético 
transfigura em metáforas instigantes, reveladoras de universais verdades. Para que o 
leitor tenha uma idéia do livro, citarei apenas estes três versos do poema 
Subumanidade, de espantosa incandescência, contundentes como um facho de luz: “O 
universo é infinito?/ Para quem tem fome/ é melhor que haja um fim.” Creio haver 



tocado neste ensaio em alguns aspectos essenciais da poesia de Anderson Braga Horta. 
Resta reiterar-lhe meu apreço em  obstinado epílogo. Viva pois o “mineiro noturno”, 
cantor das dimensões do humano, da concretude biológica e social da vida aos píncaros 
das abstrações espirituais.           
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 AS IDÉIAS MAGNÂNIMAS DE ARTUR DA TÁVOLA 
 
 Movido pela idéia de estudar o pensamento de Paulo Alberto Moretzhon de 
Barros, ou mais precisamente o cronista, poeta e contista Artur da Távola, componho o 
presente texto à luz de comentários à sua obra e de declarações fornecidas pelo próprio 
escritor, em entrevistas concedidas a periódicos. Aproveitei também um depoimento 
colhido e anotado durante conversa que mantivemos no dia em que o visitei no 
Congresso Nacional.  

Para entender sua forma de ver o mundo podemos partir de sua declaração de  
que, embora não se diga otimista, sente-se tocado pela esperança. Vê a vida segundo o 
ideal cristão: tem Deus como esperança. Diz que ainda não teve a graça de tê-lo como 
certeza. Acredita, como dizem acreditar o Papa e Fidel Castro, que virá um novo tempo 
em que a ciência terá mais fé, a fé mais ciência, e a arte menos competição. Tem 
momentos, insights de religiosidade, mas resvala frequentemente no absurdo 
existencialista, que aliás "nada indica que seja tão absurdo". Contudo, declara que a 
morte lhe parece uma “sacanagem cósmica”. Relembra que, em campanha, viu a 
seguinte pixada no muro de cemitério, como um clamor político: "a morte é uma 
merda". Conquanto o cristianismo, visão generosa do mundo, ajude-lhe a desenvolver 
a capacidade de ser generoso, diz Artur não ter relação direta com nenhuma religião. 
Acha que religião a gente deveria torcer, e não ter. Como o espiritismo é a que melhor 
resolve a questão da morte, torce pelo espiritismo. Torcer, nesse sentido, é incorporar 
os valores do alvo das nossas atenções. O catolicismo é inteligente mas resolve mal a 
questão da morte. Resolve bem a vida, mas não a morte. A propósito do tema, recordei 



o discurso que Artur da Távola pronunciou na Tribuna do Senado por ocasião do 
falecimento de Darcy Ribeiro, a maneira como louvou-lhe a coragem e a força de 
suportar a morte “com a mesma alegria do homem-criança que sempre foi”. Darcy 
confessara que apenas sentiria uma imensa saudade da vida. E é a vida, esse dom 
supremo, que Artur da Tavola expõe sob todas as perspectivas em sua prosa como em 
sua poesia.  

Não lhe importa a opinião daqueles que só o vêm como político e lhe transferem 
antipatias geradas por essa atividade. Responde escrevendo. Responde com sua obra 
literária. Autodefine-se assim: "Sou escritor de nascença, jornalista de profissão e 
político por dever". O escritor que se atira na política é alguém que resolve atuar, 
porque o elenco ou o enredo o fascinam. O escritor busca a verdade. O político busca a 
vida. "Não há vida útil sem verdade. Não há verdade legítima sem a  vida.  Criar é 
manter a vida viva". 

Com relação à arte de escrever à qual apaixonadamente se dedica, declara que: 
"de tanto viver escrevendo já não escrevo: escravo!..." Esteve exilado no Chile e teve 
seus direitos políticos cassados nos “tempos de chumbo”. A esse respeito, confessa que 
lutou contra a ditadura sem haver sido herói.  Declara-se tímido sem chegar à inibição e 
afirma que se relaciona mal com o poder. Dispersivo, sabe que as suas muitas vidas 
interiores não cabem na vida que tem. Por amar o paradoxo e os enigmas, considera os 
suplícios da mitologia a melhor expressão de vida. Prometeu, Tântalo, Sísifo e outros 
nos ensinam que "suplício não é tortura: é luta permanente, lida e esforço infindos. A 
vida é suplicial, por isso a fé é possível." Acredita ser  a verdadeira tarefa do escritor a 
de encontrar almas gêmeas capazes de sintonia. Encontrar meios de grafar as verdades 
e observações próprias, que operarão o milagre da funda empatia. Jamais refrear o 
impulso criador, jamais deixar escapar vivencias, idéias, temas. Através da inspiração e 
do trabalho braçal  de desenvolver as ideias e aprimorar o texto, fixar a percepção 
luminosa, nos raros momentos em que esta ocorre. Quanto ao sucesso, acha que a 
verdadeira vida do livro começa nos sebos. "É quando ele e procurado por sincero 
interesse". A mente criativa lhe advém de um esforço desinteressado, um fluir boêmio 
de pensamentos ou idéias. Mas há sempre um drama para quem escreve: a percepção 
do real está sempre além do arsenal vocabular. Diz ele num poema: "escrever é sina, 
espanto e faina. É ser e estar onde me sonho".    

Assim traduz o seu enlevo pela arte da cronica: "A crônica é uma canção que 
entoamos em louvor do ato de viver, embebedados por seus acasos, variações e 
construções sempre imprevistas". A virtude da crônica é "registrar a dor, o encanto, o 
riso, o escárnio, a ironia, a lágrima, a capacidade de pensar sobre o contingente e o 
necessário". Sendo tímida e perseverante, a crônica pode no entanto conter a filosofia 
do quotidiano e da vida que passa. A melhor crônica não se escreve. Sendo  expressão 
das contradições da vida, ela nos escreve, inscrita na sensibilidade comum. Por isso ela 
deve ser rápida como a percepção e demorada como a recordação.  Dentre seus autores 
prediletos, Álvaro Moreyra figura entre os imprescindíveis. Dele relê diariamente 
trechos do livro As Amargas,Não, gênero híbrido de reflexões, diário, memórias, 
crônica. Cultiva o gênero "por ser grande companhia para o ser humano". A crônica 
lateja a vida interior, coisa essencial em nossa sociedade extrovertida, do consumo e 



das aparências". Ao evocar flagrantes da vida, "ressuscita a vivência do ser consigo 
mesmo, seus espaços de silêncio".      

O nome Artur da Távola surgiu-lhe por circunstância, mas também por 
contingências da ditadura militar. Em 1964, escrevia no jornal Última Hora sobre 
televisão. Como já tinha outra coluna, tinha de usar pseudônimo. Depois transferiu-se 
para O Globo e a coluna  repercutiu mais e foi ficando o nome Artur da Távola. Veio 
uma lei da ditadura, de 1982, já no começo da abertura, que obrigava quem quisesse 
concorrer a cargo político e tivesse pseudônimo ou apelido, incorporá-los ao nome. 
Alguns de seus documentos têm o pseudônimo e outros o nome. Recorda o vexame que 
passou no dia em que viajou com o passaporte que tinha o nome Paulo Alberto e a 
passagem com Artur da Távola. Teve que explicar o assunto num idioma que não 
falava. 
  Em sua vida política já foi deputado pelo PTB e participou do MDB e do PMDB. 
Fundador do PSDB, deixou o partido em 1999, decepcionado, ao perceber que a 
posição social-democrática continuava apenas em algumas pessoas. Na atual  crise de 
organização partidária no Brasil, os partidos não se renovam, contaminados pela 
própria cúpula, que ao assumir um governo municipal ou estadual, toma conta de tudo, 
domina as convenções e subtrai ao partido a sua vida interna. “Um partido, quando 
perde a consciência crítica, perde o sentido de ser”. 

No âmbito da ação política Artur desenvolve importante trabalho cultural no 
Congresso, tendo homenageado diversos poetas e escritores na Tribuna do Senado. 
Tem feito periodicamente discursos sobre temas culturais como os que pronunciou em 
louvor das virtudes intelectuais e humanas de Darcy Ribeiro e a homenagem que 
rendeu ao poeta Cruz e Souza. Acredita desse modo contribuir para contrarrestar a 
tendência exagerada de se associar a política às questões econômicas. Tem consciência 
da necessidade de levar a cultura a todos os ambientes, por ser ela mesma um bem de 
primeira necessidade, que tem a ver diretamente com o dia-a-dia da nação e o futuro do 
país. Como o Congresso anda "meio dominado pela mídia, tratando prioritariamente de 
todos os pontos que a mídia trata: a questão econômica, a luta pelo poder, ou questões 
administrativas, a política tende a ficar confinada a esses temas". Atrelar as 
articulações políticas à realidade exclusivamente econômica, é tratar a economia como 
ciência de fins, quando ela é de meios. A economia deve ser política, portanto, "se uma 
ortodoxia econômica está massacrando a população, ela deve ser mudada em sua 
rigidez".  Para contrarrestar esse vezo dos parlamentares tecnocratas investe na questão 
cultural, que traz a discussão dos valores humanos mais profundos e essenciais. A Casa 
Legislativa precisa de expressões culturais como a poesia e a música. Nesse particular 
Artur da Távola tem aportado o seu contributo para a saúde mental do Congresso.   

Confessa-se leitor incondicional de poesia, que lê sem preocupação crítica, sem 
julgamento da qualidade. Observa que na voracidade de nossos dias, a imprensa se 
dedica a falar mal e a dizer do que não gosta, esquecendo o lado bom e ameno da vida, 
o prazer de encontrar almas-irmãs  e usar a palavra como traço de união entre os povos. 
Que importa saber se Beethoven é melhor que Brahms? Ou  quem é maior, se Goethe 
ou Dante? O importante é estar aberto para receber a poesia. Recorda a história do 
monge que vivia falando do zen e subiu montanhas para ser iniciado. Na hora da 



cerimônia do chá, o Mestre encheu a xícara e ela transbordou. "Mestre, tá 
transbordando", avisou o monge. E o sábio respondeu: “Essa xícara é como você. Sabe 
muitas coisas interessantes, mas é preciso esvaziar." Depois de citar esse interessante 
relato da tradição budista, falou-me de seu apreço pela poesia de Dante Milano. Apesar 
de dedicar-se mais frequentemente ao gênero crônica, que constitui a quase toda a sua 
obra, Artur escreve poemas desde o início de sua carreira literária. Publicou Calentura, 
com sonetos que ele qualifica de inortodoxos, herméticos e outros mais diáfanos. 
Considero importante assertiva o seu conceito de que a arte retira a memória humana 
do poço da solidão, fazendo-a fraterna, gêmea, comum a outros, mesmo sendo 
individual.  

Segundo Artur da Távola a poesia só começa quando o poeta pensa que acabou o 
poema. “O poema é somente um dos seus condutores, talvez até o mais aparelhado.  O 
poema é apenas um escravo ou coadjuvante da poesia. E o poeta é o herói mitológico 
que nasce do casamento da deusa poesia com o mortal  poema.  Alça-se à procura da 
deusa, que em especial concessão olímpica, deixa-se alcançar, desde que o poeta não se 
embebede com o verso, com o poema ou consigo mesmo”. Ao receber a  a permissão 
de levar o poema para o julgamento da poesia, o poeta é escolhido pela poesia , e não o 
contrário. O poema embora nem sempre alcançe a poesia, pode revelar vislumbres do 
que ela é, pois a representa no que ela tem de superior beleza. A elevada concepção 
estética de Artur da Távola imprescinde do exercício poético. Sua poesia, como a obra 
em prosa, tem raizes existenciais. Colhe subsídios líricos na observação do cotidiano, 
como nos versos sobre os proféticos gatos do cemitério do Caju (monges de sempiterna 
ocultação /famintos guardiães de rituais de olvido/ os gatos (n)os esperam a saída do 
velório... Os gatos clamam em silêncio ao vazio do entendimento humano...” Também 
no poema sobre o jogo de sinuca, em que os jogadores são “expectantes jacarés de 
salões enfumaçados”. A mesma nota da vivência no mundo se verifica na ironia de 
"Ato de Contrição": "Ah, como somos sob medida! Sub metidos, hirtos, bem 
vestidos/robos impecáveis, ilusão de vida”. O melhor de sua poesia é portanto esse 
estudo dos objetos do mundo, como se ve em “O Livro”: “flórea e flava espada/de 
bendição e alecrim”. Contudo, a sua arte oracular nao se restringe as cousas dos 
sentidos materiais. Imerge nos domínios metafísicos, como no ecológico perscrutar do 
Sereno: “gotas do mistério abissal”. Num vislumbre panteísta, capta os responsos de 
auspiciosa atmosfera, em comunhão com “a umidade do silêncio” e “a alma do cristal”. 
Louváveis são ainda as preciosas metáforas de “Aprendizado”, no qual o poeta indaga 
sobre o mistério além dos limites do eu – os dilemas em que o ser a um sé tempo é e 
tenta ter acesso ao conteúdo do nada, onde espera Deus. Um dos seus melhores textos é 
sem dúvida o "Labirinto", pleno do questionamento da inserção do eu nas dimensões 
da vida. Nele há excelente percepção filosófica do problema do conhecimento, em 
sentenças escritas com economia verbal e com o exercício bem sucedido da técnica 
palavra-puxa-palavra: "Penso aquém do que alcanço./Alcanço além do que sei./Sei 
menos do que posso./Posso aquém do que adivinho./Adivinho além do que 
conheço./Conheço menos do que intuo./Intuo tanto quanto imagino./Imagino mais que 
verbalizo./Verbalizo aquém do que precebo./Percebo menos do que se revela".  Noutro 



poema, intitulado "Pneuma", faz raros trocadilhos com os morfemas, entrecruzando 
substantivo e verbo: "Preciso de ar/ de ar dor/de arder/doer-me o ardor".  

Impressionado com a produção poética no Brasil, e mais impressionado com a 
quantidade de poetas bons que não estão nos setores da mídia, Artur mantém contato 
com todo circuito desses poetas, ciente de ser esta uma possibilidade viável de 
divulgação e uma forma de confraternização. Mesmo porque quem compreeende 
melhor o poeta é outro poeta. E há também o poeta de leitura, isto é, o que não produz 
poesia mas é poeta na condição de leitor.  Comentando a desproporção entre edições e 
livrarias,  Artur denuncia o fato de não se estar conseguindo comercializar o livro 
corretamente. Há também o problema da falta de leitores. Nesse sentido, não podemos 
esquecer as implicações do problema da educação. Não há professores suficientes para 
atender a demanda por educação no Brasil. Como consequência disso, sofremos todos 
os brasileiros, sobretudo os escritores. 

Demonstrando devoção pela poesia, rendeu, em plena Tribuna do Senado,  justa 
homenagem a Cruz e Souza, em seu centenário. Compareceram à ocasião  autoridades 
de Santa Catarina e até o amigo poeta Iaponan Soares de Araujo, biógrafo do grande 
poeta catarinense. Mostrando sua admiração por Cruz e Souza, destacou-lhe o espírito 
aguerrido com que lutou contra opressão social, os preconceitos da sociedade em plena 
luta abolicionista e as dificuldades econômicas que enfrentou, sublimando o 
sofrimento em poesia. Os "Últimos Sonetos" demonstram a redenção de uma vida de 
autosofrimento, vida fadada ao conflito entre a sensibilidade do gênio poético e “os 
abismos carnais da triste argila”. A infância foi sofrida, embora apadrinhada pelo pai 
adotivo, que deu alforria aos escravos antes da hora e lhe permitiu o estudo. Como a  
sociedade ainda escravocrata não admitia o negro naquelas alturas intelectuais, foi-lhe 
negado o direito de assumir um cargo público. Mas o poeta tudo compreendeu com um 
sentimento superior: "O ser que é ser e que jamais vacila/ nas guerras imortais entra em 
susto,/Os abismos carnais da triste argila/Ele os vence sem ansias e sem custo.../O ser 
que é transforma tudo em flores.../ Estes versos estampam o que foi a luta entre a 
depressao e a redençao. Cruz e Souza tem sua estatura em "Missais", que funda o 
Simbolismo no Brasil, e em "Faróis", que aponta caminhos. Mas nos "Últimos 
Sonetos" acontece a poética da transformação da dor e neles Cruz e Souza utiliza com o 
aperfeicoamento do tempo os recursos que o Simbolismo lhe oferecera, a musicalidade 
e o cromatismo do texto, de modo a exprimir o sofrimento e a visão da morte como 
uma diluição no todo. “De que âncoras profundas se socorrem/ Os que penetram nessa 
noite escura!/ Da vida aos frios véus da sepultura/ Vagos momentos trêmulos 
decorrem.../ Descem então aos golfos congelados/ Os que na terra vagam suspirando/ 
Quando já se encontrava tísico o poeta imergiu numa visão beatífica da vida e mostrou 
extrema capacidade de sublimação: “Quem anda pelas lágrimas perdido, sonâmbulo 
dos trágicos flagelos.... /É quem deixou para sempre esquecido/ O mundo e os fúteis 
ouropéis mais belos./ E desprendeu-se dos canais anelos!/ florestas e mares rasgando/ 
entre raios, pedradas e metralhas,/ Ficou gemendo mais ficou sonhando!”       

Regozijo-me ao ler o discurso de Artur da Távola a respeito do poeta que 
também tanto  admiro, exatamente pelas mesmas razões explicitadas pelo orador que 
tão sabiamente o recordou no Senado. Belíssimo o teorema poético de Cruz e Souza, 



buscando o encontro da palavra com a música, as sonâncias que despertam sentimentos 
extra-racionais, suscitados pela linguagem musical. Senti perfeita empatia com a idéia 
desse elogio ao poeta, que como Machado de Assis foi menino pobre, filho de escravos 
alforriados, e mostrou imensa capacidade de superação e força de vencer pela arte. Mas 
à diferença do autor de Quincas Borba, Cruz e Souza não teve acesso aos setores 
aristocráticos da sociedade brasileira e nem liderou a elite cultural na Academia 
Brasileira de Letras. Ao contrário disso, foi massacrado até à hora da morte. Sem 
dinheiro para que se lhe transportasse o corpo de Minas Gerais para o Rio de Janeiro, 
teve o seu cadáver jogado em um trem de animais, onde conseguiu uma vaga para 
transportar o corpo para o Rio de Janeiro, onde foi enterrado. Estes versos por si 
exprimem a sua profunda compreensão de tudo: "Como um gladio soberbo e 
refulgente/ Vai abrindo sacrário por sacrário/ Morre com o teu Dever! Na alta 
confiança /De quem triunfou e sabe que descansa /Desdenhando de toda a 
Recompensa!/ 

Como político e jornalista atuante em todos os meios de comunicação, Artur se 
preocupa com o fenômeno da mídia e o estuda do ponto de vista ético e estético. 
Afirma que a mídia está dominada pela idéia da notícia como espetáculo noticioso.  
Este assunto é enfocado com profundidade no ensaio "A Cultura do Hiper Real", no 
qual o autor demonstra a distorção da comunicação gerada pela apresentação da notícia 
com a alteração de aspectos da realidade para influenciar o receptor.  

Quanto à televisão, trata-se de veículo superficial que jamais deve substituir 
num país o sistema do livro. A leitura leva ao aprofundamento da cultura, das idéias e 
dos conceitos. A televisão opera horizontalmente uma extensão no campo da 
informação. Não leva ao aprofundamento. Eu que sou rigoroso crítico da maneira 
como a televisão se vem desenvolvendo, digo-lhe que se deveria ser suprimir a maioria 
das suas imagens, já que o essencial é a verdadeira cultura, documentários, 
reportagens, entrevistas, etc. Contudo, concordo com Artur quando ele afirma que o 
tempo de televisão não toma o tempo de leitura. Quem tem o hábito de ler sempre 
arranja tempo. No livro A Liberdade do Ver, Artur explica que a televisão opera na 
estética da superficialidade por ser de sua natureza operar na superfície dos sentidos.   
No conjunto som, imagem e palavra, em que opera, a televisão exige pouco dos órgãos 
sensoriais, que não precisam se mobilizar como numa exposição de quadros, na leitura 
em si ou numa audição musical. Exatamente por ser sincrética, aproveitando um pouco 
de cada expressão artística, a dinâmica natural da televisão é permanecer na estética da 
superficialidade. O lugar da visão é o quadro e o museu. Se a televisão atuasse nos 
domínios profundos dos sentidos ela poderia até roubar o espaço de todas as artes. Mas 
não se pode negar que ela é uma espécie de oráculo contemporâneo. As pitonisas da 
TV nos dizem  viver. Nelas desfilam o delírio e a esperança do homem.  

É positiva a invasão das tevês por assinatura e antenas parabólicas, pois amplia a 
concorrência entre os canais e os leva a concorrer com as redes internacionais. Artur 
discorda de Nelson Rodrigues, quando certa vez escreveu que a televisão matou a 
janela. Artur considera a televisão uma grande janela. Alguém já a chamou de quinta 
parede de uma sala que abre para o mundo. Do ponto de vista cultural, contribui em 
parte para a unificação do país em torno de alguns temas... Por outro lado ela deixa de 



ajudar em setores nos quais poderia estar atuando. Em nada ajuda na formação das 
crianças. Ajuda muito pouco no tocante a formação de padrões brasileiros de cultura.    

Há mesmo certa influência negativa de algumas figuras proeminentes no 
multi-midia show como provocadoras precoces da sensualidade na infância. Há uma 
questão conflituosa entre o processo macro da comunicação e a educação, problema 
que tem a ver com toda uma visão da sociedade que criamos na era da globalização. 
Daí a importância da cultura humanista, que pergunta sobre os valores em torno dos 
quais se busca uma civilização, os valores em torno dos quais obtemos avanços 
significativos no campo existencial.   

Mais importante que a diversão dos sentidos é a cultura do livro. A política de 
livros e de leitura deveria desenvolver-se paralela à expansão da tevê, para que possa o 
País haurir a natureza vertical do conhecimento, a possibilidade de aprofundamento e 
expansão dos elementos racionais. A cultura do livro, que estimula a racionalidade, 
deve correr paralela às novas formas eletrônicas importantes, como a tecnologia do 
cd-rom, do rádio, da televisão. Elas são complementares na  formação do conjunto da 
percepção humana. O cd-rom reaproxima a palavra da imagem e recupera, de certa for-
ma, a palavra que a televisão fez desaparecer. O rádio é outra forma eloqüente de 
desenvolvimento da palavra, cuja importância anda esquecida no Brasil. Atualmente o 
rádio, salvo iluminadas exceções, vive atado a uma cultura do descartável, entregue, na 
maioria dos casos, a uma linguagem chula, e à falta de exercício de dramaturgia com a 
palavra falada. “Frequentemente as  emissoras de rádio nada mais fazem do que 
macaquear a sinxtase norte-americana. Quando ligamos um rádio brasileiro não 
sabemos se estamos em Atlanta,  New York City, ou Cascadura”. A questão do livro no 
âmbito da sociedade brasileira remete à da educação.   Não pode haver êxito na 
modernização da sociedade sem população educada. E uma população educada é  
basicamente uma população de leitores.   

No livro A Telenovela Brasileira, Análise e Conteúdo Artur da Távola estuda o 
fenômeno das novelas brasileiras. Atingindo um público de mais de 80 milhões de 
pessoas todos os dias, e exportadas para mais de 130 países, as telenovelas completam 
cerca de 30 anos de experiência. Entre as peculiaridades  do gênero, Artur critica certa 
pasteurização que se tem feito através de fórmulas. Por exemplo, na novela das sete, 
todos os homens têm que aparecer sem camisa. Pasteurizou-se a idéia de que só sem 
camisa o homem é um animal sensual. Grave é também o fato de que, principalmente a 
Rede Globo, tem colocado modelos no lugar de atores. Isso tem concorrido para a 
perda de qualidade artística. Seria conveniente desenvolver-se mais a fórmula das 
mininovelas, de formatos compactados, em séries de aproximadamente duas semanas. 
É lamentável que as novelas parcialmente gravadas fora do eixo Rio-São Paulo tenham 
o mesmo conteúdo, variando apenas o ambiente externo. Não são feitos dramas 
regionais, com a utilização do contexto histórico ou geográfico das cidades onde são 
gravadas. “Já houve tentativas com a Bahia, que têm características nacionais pela obra 
de Jorge Amado, mas essas tentativas foram mais para conquistar o mercado das 
cidades do que para ser expressão da cultura local”. 

Nos livros de crônica Artur ironiza as deficiências da televisão: "Com o repeteco 
de tantas novelas, por que não as chamar novelhas?" Determinada programação 



chinfrim transforma o indivíduo num “relespectador”. Ressalva, porém, que depois do 
controle remoto o poder foi restituído ao receptor. Agora o fruto da comunicação é a 
seletividade e não mais a massificação. O controle remoto é um poder de Zeus, um raio 
pelo qual mandamos no Roberto Martinho, se  quisermos tirá-lo do ar.  É uma varinha 
de condão pela qual sintonizamos noutros continentes. Às vezes as pessoas se 
acomodam e se esquecem que têm tal poder na mão. A televisão, instituto aberto, vem 
perdendo pontos, gradativamente, com o tempo. Ela ainda é muito forte no Brasil, 
porque ainda somos um país atrasado. Mas as classes A e B já tem o cabo, a televisão 
via parabólica com mais de 100 canais à disposição e a Internet. “Aí é a revolução!”    
 A Internet, a seu ver, é uma revolução igual à de Gutemberg. Ao ampliar a 
interatividade da comunicação, cria um tipo de interação que deixa de ser comunicação 
de massas e passa a ser comunicação individual reiterativa. É intessante observar como 
está acontecendo uma concomitância de três eras diferentes. A primeira, a do circuito 
aberto ou da TV de massas, a segunda, a do micropúblico, que corresponde à era da TV 
a cabo e da TV por satélite tipo parabólica, e a terceira, a era da Internet. São tempos 
diferentes convivendo no mesmo tempo. Artur se entusiasma ao falar da era da 
Internet. A seu ver ela significa o retorno à palavra. Considera-a uma revolução, uma 
grande anarquia, altamente democrática e que vai exigir um homem muito mais 
inteligente, que vai sair do estado de massa, porque ele trabalha sozinho, com a sua 
individualidade. A escritura via eletrônica significa o renascimento de algo que a 
televisão ajudou a desaparecer. Tem um aspecto intelectivo, literário, já que há tanta 
informação sobre literatura na Internet. Através dela se pode ler jornais do mundo 
inteiro instantaneamente. Ela proporciona a "leituratura", que não é a literatura 
enquanto escrita como arte, mas propicia o convívio com a palavra, através da leitura 
de artigos de jornal, de correspondência pessoal, etc. Equivocou-se quem pensava que 
tudo isso ia prejudicar o livro e a  leitura. O livro continua tendo o seu status mais alto 
do que o resto. Afinal os meios de comunicação não são excludentes, são includentes, 
cada um operando numa faixa dos sentidos. Não existe o meio completo e nem os 
sentidos operam por integralidade, salvo na conversa interpessoal. Um opera pelo 
ouvido, como faz o rádio, outro pela palavra escrita, etc. E eles são complementares. O 
importante é saber que está passando a era do comando da sociedade através da 
televisão. Há opções novas como a "leiteratura", que é a escrita como forma de 
comunhão, empatia, informação, comunicação. Nela o importante é o efeito 
comunicativo, a forma simples de penetrar em problemas complexos. A capacidade de 
relatar os impactos entre a sensibilidade de quem escreve e a realidade ambiente.   
 Ao manifestar-se sobre política internacional, Artur da Távola criticou os 
bombardeios promovidos pela OTAN contra a Iugoslavia. Da maneira como procedeu, 
OTAN criou uma opinião pública favorável a uma Iugoslavia dirigida pelo terror dos 
sérvios radicais. A causa deles, que era a menos defensável possível, foi minimizada 
diante da brutalidade e da repressão estúpida da OTAN. Questiona, a propósito, por 
que os Estados Unidos não destruiram a China quando ela invadiu o Tibet. Violência 
por violência… Mas os chineses são mais respeitados. No entanto, morreram até 
cidadãos chineses com a destruição da Embaixada da China em Belgrado. Quantas 
guerras começaram por erros dessa ordem. Na Primeira Guerra Mundial, um 



assassinato provocou um conflito de proporções globais exatamente na mesma região. 
Só o gênio Tito conseguiria reunir os grupos dissociativos do Estado iugoslavo num 
regime socialista não totalitário.  

Depois falou-me de música. Na audição musical Artur encontra o seu melhor  
transporte, sua fantasia, a "descoberta de novos sentimentos, antigos como o tempo". 
De gosto eclético, Artur diz gostar de música bizantina. Gosta da obra de ressonância 
do rito bizantino em Rachmoninov. Ouve sempre a “Missa de Véspera” e a “Missa 
para São João”. Ouve diariamente Gabriel Fauré. Gosta da sua música evanescente, 
sutil, recatada. Aprecia especialmente as seis primorosas obras de câmera do 
compositor francês. Os dois Quartetos com piano, “Opus 15” e “Opus 45”, os dois 
Quintetos com piano, “Opus 89” e “Opus 115”, um Quarteto só de cordas, “Opus 121” 
e um Trio com piano, “Opus 120”. Também as Sonatas para violino e piano, a "Balada 
para Piano e Orquestra" e a "Suite de Peleas e Melisando". E ainda o "Réquiem", que é 
uma maravilha. Quanto a Racmaninov, chegou a divulgar em rádio uma série de 12 
programas sobre a sua obra. Diz que era um reacionário genial, alguém como Brahms, 
retardatário, mas gênio. Massacrado porque retardatário, e porque pôs o sentimento em 
primeiro plano, num século de racionalismo. São belíssimos os seus Concertos para 
piano, sobretudo o de número 3, embora o mais famoso seja o número 2. Na parte 
sinfônica, aprecia sobretudo as danças sinfonicas. Das Sinfonias, a de número 2. E a já 
citada "Missa de Vésperas", de rito bizantino. Cito aqui uma comparação encontrada 
em uma de suas crônicas: Garrincha seria o Mozart do futebol. Diz ele que Mozart não 
fazia música, ela é que se fazia por intermédio dele. Ressalta então a 
complementariedade entre música e poesia. Goethe dizia: onde acaba a palavra começa 
a música. Artur da Távola diria: onde acaba a música recomeça uma nova palavra, num 
ciclo infindável e enigmático de complementações. 
 A propósito de música, na crônica intitulada “Abel e a Clarineta”, Artur se 
confessa impressionado com a relação da clarineta, instrumento a um só tempo 
melancólico e alegre, e o homem, ente que transforma a respiração em som. Embora 
buliçosa e até gargalhante, a clarineta inspira reflexão e nostalgia. Aliás, não vê  
separação entre música clássica e música popular. Pode-se ouvir com o mesmo 
encantamento tanto o “Quarteto em Lá”, Opus 115 de Brahms, quanto os melhores 
chorinhos brasileiros. Admirável a expressão barroca do chorinho, a improvisação e 
criação que ele suscita no ritmo e nos cânones harmônicos, como se vê em Jacob do 
Bandolim, Pixinguinha, Altamiro Carrillo, Waldir Azevedo, Benedito Lacerda 
Anacleto de Medeiros e tantos outros!                                                
 No livro "40 anos de Bossa Nova" Artur estuda a origem e o desenvolvimento do 
movimento musical que projetou o Brasil em cenários internacionais. Observou a 
Bossa Nova desde o seu começo, na década de 50. Sua adolescência foi indelevelmente 
marcada pela “década linda” em que apareceram os talentos dessa fabulosa inovação 
da música popular brasileira. Foi um tempo em que a Guerra-Fria ainda não estava tão 
acentuada. Era o período de Juscelino, o Brasil começava a se conhecer, se renovar, a 
acreditar em si mesmo e abrir-se para influências. A Bossa Nova surgiu do confronto 
criativo entre as influências importadas e o movimento nacionalista. Artur era visinho 
de Newton Mendonça. E conhecia Tom Jobim de vista, em Ipanema. Colecionava a 



Revista da Música Popular, da década de 60, e penetrava nos shows de música das 
boates do Rio, mostrando aos porteiros a carteirinha da Rádio Ministério da Educação. 
A cidade era amena, a juventude era de poucos recursos e boate custava caro. Mesmo 
assim, Artur assistiu ao nascimento do samba jazz de Johny Alf e Leni Andrade, e 
emocionado viu nascer a Bossa Nova nas canções do Orfeu da Conceição. Ao escutar 
“Tristeza não tem fim, felicidade sim” e “Se todos fossem iguais a você” sentiu que alí 
havia algo de novo, o ritmo, a alteração na síncope do ritmo. O violão de João Gilberto 
e a voz de Elizete Cardoso no disco de Tom e Vinícius. Depois veio o “Desafinado” e o 
“Samba de uma Nota Só”. Observa Artur que, conquanto tenha durado pouco do ponto 
de vista da criação, a Bossa Nova continua a ser cantada 40 anos depois. Ela evoluiu de 
uma fase inicial, lírica, com Tom Jobim e Vinícuis de Moraes, para a fase de 
descontração e descontrução, com a antiletra de “O Pato”, até o período político, com 
Carlos Lyra e outros. A intenção era apenas renovar a harmonia musical. Mas depois 
de 1964 a Bossa Nova deixa de ser revolução no ritmo e continua como influência. É 
quando ela encaminha o protesto político. A geração de Chico Buarque e Edu Lobo se 
impregnou da Bossa Nova, enquanto Vinícius e Tom continuavam paralelamente a 
criar, incorporando ritmos africanos, com Baden Powel. Ela é um amálgama de 
tendências que atravessou fronteiras. O ritmo da Bossa Nova ensinou ao jazz a 
possiblidade da improvisação e músicos do mundo inteiro tiveram oportunidade de 
tocar samba com bateristas brasileiros. Embora não seja tão popular, pois é produto da 
elite, ela é representativa da inesgotável criatividade brasileira. E a riqueza do Brasil 
consiste em ter essa variedade que vai dos valores culturais transmitidos pelas raças 
negra e indígena até invenções como a Bossa Nova, ideada pelo branco, classe média, 
zona sul. Na verdade, a exemplo do samba, que fusão do rtimo de origem negro com a 
velha modinha das elites dominantes, a Bossa Nova é uma ruptura  na elaboração 
cultural da própria elite brasileira. Distinguindo-se da música européia, gosto que até 
então caracterizava a elite, a Bossa Nova é uma espécie de dissonância na preferência 
da burguesia brasileira. Como a virtude do Brasil reside nessa inventividade  variada 
que resulta da fusão das três raças formadoras, Artur afirma que o destino do nosso país 
é ser feliz, não ser potência. Se ele conseguir chegar a realizar a felicidade que lhe 
reserva o destino, realizará a si mesmo, em profundidade. Ser potência acaba corrida 
armamentista, terror, Clinton jogando bomba nos outros...  
 As crônicas de Artur da Távola são marcadas pela fluência de um estilo versátil 
que as aproxima do ensaio e da poesia. Narrador do transitório, pensador do 
permanente e cantor do êxtase, Artur manifesta-se ora filósofo, disfraçado de cronista, 
definindo, conceituando e analisando as vicissitudes da vida, ora poeta, derramando ao 
vento um canto de esperança e de emoção. 

A linguagem da crônica favorece a expressão da realidade variada dos aspectos 
da existência. Através dela Artur viaja nos meandros da filosofia coloquial e profunda, 
perscrutando os segredos da consciência humana. Medita sobre o reconhecimento da 
dimensão própria e sobre como fruir o novo, o criativo. A verdade do sentimento 
humano, o que o homem tem de puro e de impuro, seu ânimo e sua tristeza, suas 
esperanças e carências, a plenitude que só se acha quando se pára de procurar. Tendo 
como mestres, entre outros, Álvaro Moreyra,  Miguel Torga, por seus “Diários”, além 



de Machado de Assis e Rubem Braga, acredita que “influencia é algo que se tem até 
exercê-la”. Enfrentando o desafio de conciliar leveza e concisão, simplicidade e 
complexidade, agudeza e sensibilidade, engendra sua obra com o cuidado de preservar 
o teor literário e a dramatização inerentes.   

O livro Amor A Sim Mesmo inicia com um prólogo em que Artur destaca o 
caráter polivalente da crônica, que tem um pouco de cada gênero e permite exercitar o 
conhecimento das coisas, de si mesmo e do mundo. Em vasto leque temático, observa e 
retrata o humano, em seus paradoxos e lances inesperados, analisa-lhe as nuances da 
emoção e do sentimento. Ajuda-nos a pensar o mundo ao denunciar o drama humano. 
Constata que o homem colocou a máquina e o progresso material como as únicas 
medidas importantes do seu ato de viver. Diz da importância da educação como 
instrumento de libertação do homem, comenta o sentimento anticristão da sociedade 
do ter. Como a matéria-prima de sua arte é a vida, reflete sobre a complexidade da 
personalidade humana e do amor, e se extasia com a beleza das mulheres. Às vezes, sua 
técnica se vale apenas da ficção, outras vezes as cenas são tão reais, tão absoluta a 
verossimilhança, que parece haver anotado os casos no calor dos acontecimentos. Uma 
frase resume-lhe o anseio de compreender o fenômeno existencial: somos paralelas que 
se encontrarão numa dimensão de integralidade. 

Na primeira crônica do livro revela-se sempre aberto ao mistério: “a vida inteira 
é a entrada na caverna de si mesmo, vale dizer, nos mistérios íntimos. Há que descobrir 
nos caminhos do labirinto o que conduz a verdade". Afirma que, embora povoados de 
monstros, devemos optar pela luz. É na caverna interior que se ocultam os tesouros da 
alma. Narra, na crônica “Encontro Clara Cem Anos Depois”, quão pressuroso correu à 
sua casa para ouvir na rádio um trio de Clara Shumann, viúva de Robert Shumann, que 
foi depois amante de Brahms. Na emoção de ouvir a grande mulher que conviveu com 
o drama do gênio enlouquecido, sentiu-se “invadido por uma paz ancestral”. E 
regozijou-se de sentir a densidade do mistério das uniões humanas cimentadas na 
afinidade superior ao tempo, à vida e à morte. 

Com humor e filosofia vai recolhendo e transfigurando temas amenos e 
cotidianos, como aquele em que imagina o que diria a uma mulher com quem paquera 
num posto de gasolina. E em seguida o drama de outra mulher, uma vizinha que abre a 
janela, numa tarde de Ipanema, o faz meditar sobre a dor de cada pessoa em sua 
trajetória existencial. Noutra crônica, tenta adivinhar o que conversam quatro mulheres 
num restaurante no Leblon. Como elas parecem falar sobre fatos e pessoas, não de 
angústias ou lembranças agônicas, imagina um diálogo com a mais atraente delas – 
supõe como reagiria se lhe falasse de súbito da consciência de aprender a viver, se lhe 
dissesse que viver, muito mais do que saber, embeleza o ato de existir... Reflete depois 
sobre coisas do cotidiano: aluguéis, racionamentos, compromissos diante da 
transitoriedade de tudo... Pensa no tempo e suas consequências: “o tempo não passa, 
dói”. Mesmo quem não pensa no tempo vive a sofrê-lo. Mas no desespero de saber a 
vida efêmera e assutadora, compreende que “na eterna fusão de tudo, talvez a morte 
seja apenas um novo espaço do fluxo eterno das coisas, e o que chamamos vida apenas 
um pequenino elo, tão tenaz que, enquanto dura, nos transforma em pretenciosos 
namorados do infinito”. Na crônica “Conheces a Ouvirtude”? questiona as dificuldades 



da comunicação. Nota que muitos  receptores não ouvem o que o outro fala, mas o que 
querem ouvir (o que ja pensavam a respeito daquilo). O que há, em geral, são 
monólogos simultâneos à guisa de conversa. Há o tipo "Chato Parlapatão", o sujeito 
que aparenta intimidade, começa perguntando e quando se abre a boca para responder, 
já interrompe e toca a falar. Há sujeitos sem   interesse pela opinião alheia, que só estão 
pensando no que vão dizer. Então o cronista deduz que talvez isso seja causa de tantos 
desentendimentos que há no mundo. E ressalta a importância de se procurar 
compreender em sua extensão e profundidade o que o outro está dizendo. “Ouvir 
implica uma entrega ao outro, uma diluição nele”. Não ouvir é um mecanismo de 
defesa em que as pessoas “se livram da retificação dos próprios pontos de vista, da 
aceitação de realidades diferentes das próprias. Livram-se do novo, que é saúde, mas 
apavora”. O falar sem fim é um mecanismo de defesa maníaca diante da dificuldade de 
se enfrentar o real. Ainda na linha da comunicabilidade interpessoal, trata do "sim" e 
do "não". Observa a palavra matizada nas sutilezas do discurso, o seu distanciamento 
do significado original,  as ocasiões em que “o sim é sim” e “o não é não”, e quando 
não são uma coisa nem outra, isto é, quando nenhum dos dois é o que se pronuncia. 
Quantas palavras haveria que inventar entre o sim e o não para se chegar do não ao 
sim? O autor deste lúdico raciocínio linguístico constata que o espaço intermediário 
entre um e outro não é o talvez. Não e sim devem ser momentos de extrema 
autenticidade num mundo de muita censura e pouca ordem, onde cada qual deseja a 
comunicação como expressão do seu pensar e todos condenam quem vê o mundo por 
diversa ótica.  

Noutro texto recorda o momento da infância em que ía com a garotada ver os 
pescadores e puxar o arrastão. Devaneia na memória dos odores de peixe, na visão do 
desepero fléxil dos peixes, na alegria de repartir os peixes não-rentáveis, largados ao 
chão. E compara o destino àquela rede: “vai colhendo quem menos espera, não se sabe 
por que”.   

Na crônica “Perdão, Criança” estuda a problemática do mundo contemporâneo 
através de dados sinistros sobre as condições de vida no planeta, em que a produção de 
armas tem muito maior importância do que a educação de crianças. Enquanto crianças 
padecem de escassez ou contaminação de água, aumentam diariamente os gastos 
militares em todos os países do mundo. Em 1982, ano da edição do livro, no Brasil, de 
cada cem crianças que entraram na escola, vinte e sete terminam o primário e menos de 
dezessete entraram para o segundo grau. Nas estarrecedoras circunstâncias em que as 
potencias continuam ostentando suas ogivas nucleares nos quatro cantos do mundo, “a 
vida sobre a face da terra é, a cada dia, um milagre diante do qual, em reverência diária, 
devemos agradecer”.  

A mensagem de “Manga, pelo amor de Deus” é uma crítica sutil à paradoxal 
deterioração da qualidade da vida nos tempos atuais. Num tratado poético sobre a arte 
de saborear frutas, louva a dádiva, a profusão, a presença viva de Deus no alimento 
frugal. No entanto, guardadas em frigoríficos, as frutas perdem o sabor e o teor 
nutritivo. Lamenta que os agricultores colham mangas verdes, que apodrecem antes de 
amadurecer. O poeta W.H. Auden avaliava o nível da sociedade pelo estado dos 
bosques. Artur o avalia pelo nível de sabor das frutas. As idéias de “Tempos 



Decadentes” complementam a apreciação dos hábitos da sociedade contemporânea. 
Ao criticar os vícios do comportamento nacional, o instinto transgressor do povo, 
sobretudo no trânsito, Artur constata que aumenta cada dia o volume de carros e o 
número de infrações e ineptitudes. Nessa mesma linha escreveu “A Síndrome do 
Agudo”, em que denuncia as agressões sonoras da civilização eletrônica. A síndrome 
das ondas sonoras emitidas na frequência aguda em lojas, nas ruas, comerciais de 
televisão, auto-falantes de restaurantes, buzinas, canos de descargas e sirenas revelam 
falta de sensibildade para desfrutar o silêncio e a música ou o grau de neurose das 
pessoas. Em qualquer das hipóteses, não se pode negar a crise da humanidade deste 
século. Retoma a mesma linha de pensamento no texto de  “Papo-de-Anjo Cheio de 
Mosca”, comentando outros problemas e desafios da vida urbana. Morrem rios, 
destróem-se florestas, contaminam-se produtos alimentícios e há carência de 
alimentos, ante a espantosa explosão populacional em muitos paises. Além disso, tudo 
parece fazer mal ou estar infectado. Tergiversa, então, sobre a arte de saborear e as 
contra-indicações de cada alimento. Os homeopatas condenam hortaliças pela 
inoculação de agrotóxicos, e peixes, pela contaminação de metais venenosos. Os 
cardiologistas proíbem carnes e ovos pelo colesterol. Massas e doces pelos 
triglicerídios. Afinal o cronista deixa no ar a pergunta: como conciliar o prazer do 
paladar ante a gastronomia da cozinha brasileira e os cuidados com a saúde, sem  
hipocondria informativa? Continua a explorar o tema em “O Mundo dos Oito Bilhões”. 
Cogita sobre a perspectiva de termos de “saber viver no formigueiro”. Precisamos 
encontrar formas de convivência diante das condições impostas pela macrossociedade. 
Para tanto é necessário mudar a maneira como vivemos. Os 5 bilhões de habitantes 
atuais se multiplicarão para oito ou dez nas duas próximas décadas. Artur da Távola 
nos refletir sobre o fato de já haver passado o tempo das disputas ideológicas e no 
entanto, cerca de dois terços da humanidade ainda vivem em condições inferiores de 
vida...   

Tendo eu morado em Sófia, cidade onde os cachorros dominam as ruas, achei 
divertidíssima a crônica “Ode ao Gato”, que nos faz optar pelos felinos em detrimento 
dos caninos. Não que tenha passado a detestar cachorros apenas porque na Bulgária 
alguns deles se revoltam contra a gente pelas ruas. É certo que me tornei “gato 
escaldado”, depois de sofrer ameaças de um cão que mora na calçada da Embaixada 
alemã, coincidentemente pastor alemão mesclado com vira-lata. Contudo, mais do que 
as antipatias do bicho que vive e transita na rua onde moro, e me atravanca o caminho, 
a defesa que o cronista faz das virtudes felinas é sobremaneira convincente. Artur 
afirma que o gato é um “italiano educado na Inglaterra”. O silencioso bastar-se do gato, 
a maneira independente com que se relaciona com o ser humano, a sua afetividade sem 
cobranças ou veemencias, sua relação com o que está, a forma como enfrenta a solidão 
(caberia a expressão “estoicismo felino”), revelam aspectos esotéricos em seu 
comportamento. Arttur pressente que o gato se relaciona com fluidos, auras, fantasmas 
amigos e opressores. “É médium, bruxo, alquimista e parapsicólogo. É um monge 
portátil, sempre à disposição de quem o saiba perceber”.   

Noutras crônicas expressa preocupações ecológicas. Torna o tema palatável, 
temperando-o com a devida dosagem de poesia que ele pede. Lembra a tonalidade das 



folhas outonadas das amendoeiras da Praça General Osório. Recorda a névoa que paira 
de noite naquele logradouro de Ipanema, “mistura de maresia com a densidade do ar”. 
Só quem tem sensibilidade percebe que emergem duendes das amendoreiras, árvores 
filosófas. Seu amor pela natureza se manifesta em “Diadeus”, em que recorda um dia 
extraordinário, com o céu azul do Rio de Janeiro, composto de todas as doçuras da cor. 
Um dia em que se via com nitidez a distância entre os Dois Irmãos, as ilhas, separadas, 
como sao, na perspectiva do mar, em frente a Ipanema. Naquele dia pleno da alegria de 
ser dia, como um momento de êxtase da própria natureza, o céu sem nuvens, plenitude 
azul, com a mais agradável temperatura, propiciava o equilíbrio exato das coisas vivas. 
Suas antenas de sensibilidade captaram e transmitiram a maravilha que se manifestara 
naquela ocasião. Como não sabia exprimir toda a beleza daquele momento de ternura 
cósmica, desandou num fluxo de neologismos: “dia plenilúdico, festidão, plenitonal, 
sublimetido às leis maiores da harmonalma univermel.” Tem semelhante teor poético a 
crônica “O Jardim”, em que estuda o  simbolismo do jardim, íntima metáfora do 
espírito humano, referência determinante para a poesia e a psicologia. Jardim está 
associado à interioridade do ser. O Eden é arquétipo nas culturas hebraicas cristã e 
islâmica. No zen budismo e lugar de fruição e meditação sobre o eterno fluxo das 
coisas. No “Cântico dos Cânticos” é aparece como metáfora de sensualidade. O poeta 
bíblico prova frutos secretos e se dulcifica com as essências e o mel, e se  embriaga 
com licores filtrados em aromas. As preocupações ecológicas de Artur estão sempre 
eivadas de sua visão poética da vida. Ao ressaltar o contraste entre a desnaturação 
urbana e o esplendor que deflui dos pássaros e das árvores, recorda a Praça da 
República, onde por exemplo, em pleno centro do Rio, garças se divertem no vôo do 
amor, e passam gansas de passo miudinho, cheias de desengonço ou esquilos ariscos e 
comilões, ao lado do metrô moderno ou do ruído brutal das descargas de milhares de 
motores a explosão. Reforça o tema em “As Árvores do Piabanha”. Mas nesse caso 
deriva para um pertinente discurso de protesto em que lamenta vivermos sob tensão no 
mundo contemporâneo, ameaçados pelas patologias do neototalitarismo, das ditaduras 
da tecnologia e da economia supranacional.  

O seu senso de humor ressalta no capítulo intitulado “Leve Humor”. Nele se 
encontra a crônica “Conjuntural ou Recorrente”, na qual ironiza a fala intelectual, 
cheia de preciosismos técnicos e sofisticações, artificialidades livrescas. Mais adiante, 
em “Tecnoburocracia da Embromação”, fala a respeito dos despachos burocráticos, 
frases de quem não quer ou não vai fazer, ao gosto dos tecnoburocratas. Cita exemplos 
de frases da pseudo-eficiência da tecnoburocracia, tais como: “a presente proposta 
deve ir a nível de pesquisa”. Ou esta: “Com cópia para o setor de orçamento”. Ou 
ainda: “Ao setor de planos e programas para coordenar os fluxos”. Também esta: “Para 
o parecer da câmara técnica...”  

Graciosa leitura podemos fruir na jocosa história do movimento para criar o 
“Corredor Cultural” em vias de transporte. Um dos membros da Câmara Técnica, o 
arquiteto Ítalo Campofiorito, comparece a programa de televisão ao vivo e o 
entrevistador lhe pergunta como é ser um corredor cultural, se ele corre todos os dias, 
etc. Ele, para não deixar mal o interlocutor, responde: correr é um hábito saudável... E 
o entrevistador insite: “e o que o atleta deve fazer para ser um corredor cultural? O Sr. 



consegue ler durante a corrida?” Ítalo tira proveito da ocasião e sagazmente responde: 
“corro perto do Teatro Municipal, da Biblioteca Nacional, dos Arcos da Lapa, da Sala 
Cecília Meireles, etc. E como a prefeitura está fazendo um projeto com o nome de 
corredor cultural, fiquei conhecido por Corredor Cultural”.  

O capítulo “Falando de Amor” tem matizes temáticos que fluem na mesma 
corrente do livro Amor, Ensaio de Enigma, pura filosofia do amor, que comentarei nos 
próximos parágrafos. Essa afinidade se nota sobretudo na crônica “Relação Aberta”, na 
qual invoca Eros, o único deus que a nada e a ninguém se subordina, por ser o portador 
do mistério de sobrevivência da espécie. Ele inspira a tese da relação aberta, que parece 
inviável pois na verdade prática amorosa o coração exige fidelidade. Destaco, ainda, do 
citado capítulo, frases antológicas como “só a maturidade retoma a importância da 
inocência”. “Viver tem essa disjuntiva: o que ilumina, dói”. O texto que mais me 
atraiu, contudo, foi o de “Contágio de Bem, Contágio de Mal”. Nele o cronista fala de 
como descobrir as pessoas vendo-as sempre em ângulos novos, sem paralizar o 
conhecimento na impressão fixada. E alude a uma estranha constatação de psicologia 
poética: contagiamo-nos da parte nossa pela qual somos vistos, julgados e 
considerados. Também contagiamos os que nos julgam. Daí o mistério da afinidade. 
“Quando queremos dizer algo para quem se afina conosco, encontramos as palavras 
precisas, fluentes, adequadas. Dizer exatamente o mesmo para um nao afim, bloqueará 
a expressão, torna-la-á imprecisa, dificil, obscura”. É preciso mudar a ótica restritiva 
das impressões cristalizadas que temos das pessoas.      

Os livros Mevitevendo e Diário doido tempo se destacam pela mensagem lúdica, 
de variada tonalidade, que transita entre o anedótico e o insólito, entre a prosa de 
esquina e o ensinamento de alta espiritualidade, perfazendo, com grande senso de 
humor, uma síntese de sabedoria filosófica, fruto da experiência e do talento do 
escritor, do jornalista e do parlamentar. Ao longo da obra de Artur da Távola a 
dicotomia entre o pensador e o artistas se verifica no amálgama de percepções que o 
cronista enfoca: os fenômenos inerentes ao homem, à profundidade e à 
superficialidade que há no pensamento humano, os sentidos da vida e a poesia da 
infância e da saudade.   

Tendo por cenário a dimensão subjetiva do ser, pessoas, experiências e 
paisagens desfilam no palco de suas evocações, que se mesclam às reflexões 
metafísicas, recordações de momentos e proezas de adolescente e meditações sobre os 
deveres de um “pai contemporâneo”, plenas da espiritualidade imanente às coisas 
simples. No livro Mevitevendo, despertou-me especial interesse a sua visão sobre o 
relacionamento entre pai e filho. Doutrinando como educador, o autor constata que as 
experiências dos pais só servem aos filhos depois da experiência vivida por eles 
mesmos.  
 Suscitando questões cotidianas e fundamentais, para contrarrestar desvalores e 
desmandos, o cronista bebe na sabedoria milenar: “muito ajuda quem deixa florescer, 
sem tanto intervir”. Em sua tentativa de compreender a “aventura da própria fraqueza”, 
com a esperança e a vontade de plenitude e satisfação existencial, celebra o valor da 
amizade, relação em que há admiração pelas virtudes e compreensão dos defeitos do 
outro. E anseia sempre pelo ideal do saber, simbolizado no desejo de estudar São João 



da Cruz. Não se trata de “hiperatividade defensiva”, como algum psicólogo neurótico 
poderia definir. Trata-se da própria vida clamando por sua realização mais plena, a 
vida em si, cujo enigma o artista da palavra decifra com maior verdade.  
 Sem sofisticações de linguagem, com a palavra do cotidiano, mas transmitindo 
essências, o discurso literário de Artur da Távola por vezes lembra a dicção doutrinal 
de um Kirkegaard, um Gabriel Marcel, um Karl Jaspers, pela profundidade de sua 
formulação. Por vezes adquire a singeleza lírica de um Walt Whitman, de um 
Wordsworth ou de súbito, tem ressonâncias de Vinícius, ao cantar a magia das paixões. 
Abrangente na consagração do humano sentimento, amplo na viagem da verve 
existencial, gira um carossel de apelos no desvelo de suas memórias. E em seu amoroso 
transporte, um anelo de contacto com a transcendência. Suas lições de não saber viver 
o que sabemos da vida, seu “querer o gosto do efêmero aceitando os limites”, as 
grandes constatações universais da alegria e da imperfeição temporal, tudo fala de 
espiritualidade e almeja o alívio de tensões e conflitos. 
 Leio com júbilo este cantor das coisas simples, que no despojado gênero da 
linguagem direta, escritor -- servo da liberdade, e político -- servo da realidade, sabe 
tão sutilemente tocar o coração do leitor. E ao desfrutar de tal leitura, participamos do 
“susto da vida”, e compartilhamos os “grandes tesouros que poucos descobrem”. Com 
este ator e autor, vida e verdade se integrando no elenco e no enredo, aprendemos que 
“a liberdade dá a cada qual o direito de escolher caminhos originais”. Que é preciso 
aprender a “testar o que se sabe com humildade”, distinguir o ninho da arapuca”, 
“esperar as estações cantando as canções da colheita”. Identifico-me com a sua busca 
de compreender e viver a outra parte do real -- a vitória que é procurar, com atitude 
positiva, a virtude, a sensibilidade, a justiça e outros valores, antídotos contra a 
“hipertrofia do funcional” que vige nos tempos hodiernos. Aprendo também que o 
perdedor pode vencer sempre, quando sabe sentir a vida como um perdedor-ganhador, 
pois “tristeza é bom” quando somos bons e nos nutrimos de autruísmo e outros 
sentimentos de afinidade atemporal. Trata-se da procura das possibilidades do silêncio, 
necessidade que o espírito tem de “deixar fluir o mistério individual”.  
 Garimpeiros nas ínvias plagas do mundo, precisamos procurar jazidas de 
verdade. Carente de paz e amizade, infenso aos distúrbios contemporâneos, ao barulho 
e à competição, o ser sensível protesta contra os gritos, a decadência social e moral e o 
trânsito enlouquecido. Lamenta a dor de conviver com a inoperância, a exploração, o 
roubo e o engano das falsas questões. Haverá remédio para a morbidez da sociedade 
humana? Sim! As reminiscências da Ipanema da infância, que o tempo guardou em 
algum lugar da memória. As amendoeiras da rua Vinícius de Moraes que mostram nas 
folhas o crepúsculo do verão. A certeza de que existirá sempre em nós um recanto de 
mangueiras, pipas e idílios da poesia da infância. Nisto consiste o prazer de viver. 
Nisto e não na ânsia edonista de desfrute sem consciência, que causa sofrimento ao 
outro. E depois destas lúcidas conjecturas, o pensador nos exorta a buscar o novo, que 
consiste em não negar o mistério e não temer a verdade, que é  coragem da esperança e 
saudade oculta, “o tempo sem cicatriz do que passou”. “A tristeza vaga das dores sem 
solução”, o que a ausência faz relembrar, a grandeza misteriosa do amor. E eis que o 
seu estro se volta para o horizonte do amor. Saber amar é o fundamento da vida. Força 



encantatória em que o ser se enleva e se enleia, o sentimento de perda é componente do 
seu enigma. Amor, “complexo exercício do enigma de viver”. Com a voz do filósofo, 
adverte: o amor, remédio para todos os males, solução para os traumas da educação, “é 
descoberta e não conquista. Amar é advinhar as pessoas a quem se ama”.  Com a 
mística do oráculo, acrescenta: “Viver o amor na plenitude de seu mistério é a força 
maior da vida e da natureza: Deus”.  
 Com a deleitação do poeta, sonha com a Lagoa de Araruama, põe rede na 
varanda e bebe refresco de groselha. Enfada-se nas reuniões monótonas, sem 
objetividade, e se encanta com um arco-íris que surge em pleno jogo de futebol. A 
verve do seu imaginário nos faz indagar que razão misteriosa e maravilhosa coloca o 
arco-íris no caminho dos homens. Idólatra da natureza, comove-se com a floração das 
paineiras, “árvore sacerdotiza de mistérios vegetais”. 

A respeito de “Diário doido tempo”, declara que não sabe bem se se trata de um 
diário, se de crônicas, se de memórias ou reflexões. Tudo está imbricado, variado, ora 
nostalgia, ora prosa poética, ora humor, ora desabafo. De fato, às vezes o discurso 
assume um caráter confessional mais íntimo e dorido. Às vezes tem a racionalidade 
sensível com que mostra, através de Carlitos, que não se deve deixar de ser quem se é, 
a despeito das “seduções do poder ou da dominação”. Em sua crônica intitulada “O 
Homem Original”, defende a tese da originalidade de permanecer fiel às origens e às 
peculiaridades individuais. para tanto, há que manter viva a criança no ânimo e na 
natureza de si mesmo. 
 Prepondera nos livros de Artur da Távola a intencionalidade da reflexao ética, o 
pensar a vida em seu âmbito relacional e sensitivo. O “Decálogo de Pedestre”, por 
exemplo, é um tratado de humanismo que deveria ser aplicado nas grandes cidades do 
Brasil e do mundo. Que bela formulação, o conceito de “Produto Interno Cordial, 
Humano e Democrático”!  
 O núcleo da obra literária de Artur da Távola é a vida em seu vasto espectro de 
diferentes cores, universo de inescrutabilidade ou singeleza. É o homem mesmo, que 
nasce, cresce e evolui, que murmura, fala e grita, que sorri, chora e sonha, que enfrenta 
os obstáculos inerentes ao seu caminho. O homem, argila que deve moldar-se a si 
mesmo, no movimento do equilíbrio, para que a inteligencia sirva ao propósito de 
demandar a força que há no centro do ser, o espaço de sua plenitude, sua conexão com 
o cosmos. Para tanto há que desenvolver harmonia e paz. Sem paz não existe amor. 
Amor se expressa pela paz. Em paz, livre de sintomas inferiores, podemos conciliar as 
energias da vida e revelar ao mundo o esplendor de tal descoberta. E cantar o amavio, o 
tempo da vida como fluxo eterno. 
 Dois textos filosóficos seus me chegaram às mãos através da  revista Contato, 
editada por seu gabinete no Senado: “A Cultura do Hiper Real” e “Livre Pensar”. O 
primeiro trata da influência do hiper-realismo e do expressionismo na educação 
extra-escolar e nas comunicações contemporâneas. Esses dois elementos ideológicos e 
estéticos estão revertendo a tendência dos séculos passados, em que predominavam a 
razão e a visão romântica da vida. O jornalismo contemporâneo recebe o influxo de  
técnicas inspiradas em tais elementos, que se manifestam na forma de instâncias novas, 
como a de distorcer as figuras pela ênfase emotiva, de modo a alterar aspectos do real 



aparente. Expressionismo e hiper-realismo comandam o processo comunicativo da 
pós-modernidade através de técnicas de apresentação da notícia. Nota-se na fotografia, 
na paginação dos jornais, na projeção de imagens de TV, de comerciais e de clips a 
técnica de imprimir expressão ao que se focaliza, fazendo a realidade aparecer mais 
próxima do espectador, aumentada por lentes, aproximações ou destaques, ampliando 
assim a estranheza, com o propósito de provocar reações. Desse modo se atribui vigor à 
imagem conotativa, se distorce o real sem dele se afastar. O rock e o clip são exemplos 
da universalização da linguagem expressionista, pela linguagem da fragmentação, pelo 
valor emotivo, pelo teor de denúncias e os esgares de repúdio as formas racionais de 
comportamento.  

O hiper-realismo informativo opera com a meia verdade, a aparência, o indício, 
o sintoma, sem análise crítica. Cria uma realidade própria a partir da notícia, que não é 
a realidade em si, mas uma nova aparência da realidade tomada pelo ângulo de ênfase 
selecionado pelo comunicador. Vivemos a era da notícia como espetáculo hiper-real, 
da realidade tomada pelo detalhe enfazizado, da realidade extra-informativa, em que as 
empresas competem pela audiência que advém da maior densidade dramática. São 
relegados ao segundo plano os jornalistas que apenas informam, subindo ao primeiro 
aqueles que envolvem a notícia no teor do espetáculo. É comum ouvir-se nas redações 
de jornal expressões como "esquentar a matéria”, "aquecer a nota", "está muito fria”, 
“não deu lide", termos que denotam a intenção de mobililizar, impressionar, levar a 
realidade até seu limite expressivo e ultrapassá-lo, colocando a hiper-realidade do 
espetáculo noticioso sobre o limite expressivo da realidade. 

Com o questionamento da influência do hiper-real nas técnicas de informação, 
Artur nos remete à imprescindível reflexão ética sobre o sistema contemporâneo de 
comunicação social. A maior parte das notícias são transmitidas com excessiva ênfase 
em aspectos mórbidos. É necessário observar o sentido e o resultado da comunicação, 
em meio ao ciclo vicioso gerado pela preferência (ou pseudo-preferência do receptor e 
o estímulo gerado pelo emissor). Ao enfocar um detalhe com lentes de aumento, o 
hiper-real se utiliza da verossimilhança, da meia verdade e da conotação que fazem 
supor ser o real focalizado a única ou “a melhor” expressão do real. Ao destacar um 
elemento da realidade, faz com que toda a realidade seja tomada por aquele elemento. 
E dessa maneira disfarça o propósito de impressionar para influenciar ou dominar. Esta 
é a modalidade da informação como poder.  

É necessário pensar o difícil problema de como exercer a comunicação de modo 
democrático, de como subordiná-la a princípios éticos. A dificuldade de comandar esse 
processo é tão grande que dele não se dão conta nem mesmo os seus principais 
responsáveis. Essa reflexão envolve as relações entre a política e a informação, 
situação das mais complexas, já que o comando e a orientação da sociedade se vem 
fazendo mais pelo noticiário do que pela política.   

Também na literatura o hiper-realismo é a tendência mais contemporânea. A 
obra de Rubem Fonseca expressa, com clareza, a força e o vigor do hiper-realismo, na 
forma de denúncia do horror contemporâneo, da violência, da barbaridade de nossos 
dias, de todos os delírios humanos.  



Portanto, vivemos tempos não mais da notícia regida pelas regras do espetáculo, 
pelas regras da dramaticidade, caracterizada por uma forma ilusória com base na 
verdade, capaz de comover, de impressionar, de retirar o cidadão da passividade e 
colocá-lo numa atitude positiva ou negativa de adesão ou rechaço. A 
notícia-espetáculo inunda as pessoas com dados e elementos de natureza emotiva, pois 
para o espetáculo o importante é o antagonismo, o escândalo, a falcatrua, o bizarro, o 
grotesco, o feérico. Esse tipo de consumo como informação tende a alterar 
substancialmente o comportamento da sociedade.  

O mais insólito é que, à proporção que o homem contemporâneo alarga os 
condutos de sua consciência e sensibilidade, aumenta a possibilidade de ser 
condicionado a pensar segundo o que desejam os comunicadores ou os que 
estabelecem estratégias por trás e até por dentro deles. O modo sedutor de apresentação 
das informações, os mecanismos de interrupção da faculdade crítica constituem uma 
ditadura que age subrepticiamente nas filigranas da carga emotiva e do envolvimento. 
E como os conteúdos da mensagem hiper-realista nem sempre são controláveis, o 
resultado “pré-tendido” por vezes ultrapassa o controle do emissor e provoca reações 
maiores que as esperadas. E o hábito gerado no receptor da comunicação acaba por 
torná-lo o verdadeiro agente da comunicação. Quando se tenta justificar as mostragens 
de violência com frases tais como “dá-se a violência porque o leitor e o telespectador 
querem a violência”, não se está mais a analisar o que motivou esse processo, essa 
preferência, o que faz mobilizar traços sadomasoquistas do comportamento das 
coletividades. O intercâmbio perverso se estabelece a partir daquilo que deseja o 
receptor e é alimentado por quem comanda o processo da comunicação. É assim que a 
comunicação sai da instância informativa, com as suas características de objetividade, 
de vinculação aos fatos, de respeito à  individualidade, de preocupação ética com o 
conteúdo, o sentido e o resultado, e envereda pelo espetáculo noticioso. E não apenas 
no Brasil, mas, talvez, no mundo inteiro, se vê o espetáculo hiper-real, o espetáculo do 
noticiário diariamente despejado sobre a população de todo o mundo.  

Pelo artigo “Livre Pensar”, fundamentado em conceitos jungianos, o autor alerta 
para o cuidado com o sentido de manipulação da publicidade e da propaganda. 
Segundo o sábio doutor Jung, pela credulidade exagerada por meio da propaganda 
inverte-se o sentido da crença na palavra e o cidadão pode ser enganado com falsos 
compromissos políticos. A credulidade é um expediente a que sempre recorre o 
neurótico, com a finalidade de acalmar em seu próprio coração a dúvida, ou para 
expulsá-la da sua existência. A doutrina jungiana mostra que a separação do homem de 
sua natureza instintiva gerou o conflito entre consciente e inconsciente, espírito e 
natureza, saber e fé, numa cisão patológica que leva ao perigo da aceitação da imagem 
do mundo retratada pelo racionalismo científico. “Se pensar e sentir perdem sua íntima 
polaridade, e se a orientação religiosa se torna ineficiente, nem mesmo um deus está à 
mão para impedir a agitação dominadora das funções psíquicas desencadeadas”. Então 
"precisamos perguntar ao homem interior a respeito das coisas que fazemos no mundo 
exterior." Erigir a razão como rainha absoluta é esquecer as demais funções que 
completam a sua integridade do espírito. 



Apesar de surpreender-se com os desvios da conduta do homem contemporâneo, 
a  visão de Artur da Távola é de esperança. É verdade que o homem dispõe de meios 
cada vez mais eficientes para concretizar sua inclinação para o mal. Não se pode negar 
que a cultura industrializada tenta cada vez mais submeter a cultura aos ditames da 
indústria. No entanto, havemos de encontrará sempre formas de expressão que nos 
apresentem o que nos seja essencial. 

A extroversão natural da sociedade tecnológica e de mercado faz fluir toda a 
energia psíquica no sentido do objeto. O ícone da sociedade industrial é o objeto 
fabricado em série, cuja energia flui na direção da matéria e não do saber. A sociedade 
contempoânea despreza os mecanismos do saber-se e preza os da extroversão, 
sobretudo através da comunicação de massas. Contudo, as funções intuição e 
pensamento refluem para o inconsciente das massas. Se o século XX tendeu a esmagar 
a introversão, esta refluiu para uma acumulação de forças no inconsciente e começa a 
ser uma corrente cultural ascendente em princípios do século XXI. Os valores internos 
do ser começam a se tornar imprescindíveis à existência da sociedade material. Nessa 
diretriz de pensamento Artur da Távola arrisca um prognóstico: "passaremos da 
ditadura da economia para a democracia da cultura. Paradoxalmente, a comunicação de 
massas, resultado das tendências extrovertidas da sociedade fabricante de objetos, está 
gestando, em escala maior, as disposições introvertidas do pensamento e da intuição. 
Esta é a era de Aquarius, que como diz a Dra. Nise da Silveira, implantará o tempo do 
quaternário, ou seja, os quatro pontos cardeais da psiquê, representativos da totalidade 
do ser humano integral, em que se  equilibriam as funções psíquicas e físicas. Nesta 
hora em que começamos a viver o quatérnio, Artur acredita que a massificação já não 
será onipotente como hoje parece ser. "Na aurora desse tempo dos novos seres um 
novo tipo de visão da vida e do mundo vai surgir". 

Como contista, em Leilão do Mim, de estilo direto, Artur traz a lume projeções 
da vida moral, política e social da burguesia. Disseca a tragédia humana através de seus 
personagens, criaturas cheias de conflitos e mágoas, uns lutando desesperadamente 
para libertar-se das imposições da sociedade, outros enredados inconscientemente na 
teia de angústias que a própria vida elabora. Notam-se, em todo o livro, preocupações 
com o estado de crise da humanidade, a hipocrisia, a repressão, a autodestruição, as 
frustrações, insatisfações e impossibilidades da vida burguesa.   

Os personagens são efetivamente marcados pela angústia. No conto sobre a  
mulher de 46 anos, morena, linda e fiel, que envelhece bela e inalcançável, o marido 
cinquentão, cheio de pudores, ao refletir sobre o seu próprio desinteresse sexual, mal  
percebe que a sempre impecável beldade vivia sonhando-se nos braços de homens que 
surgiam em sua imaginação de voraz leitora de romances.    

Noutro conto, o protótipo do burguês bem sucedido resolve retirar a máscara da 
hipocrisia ao ver que sua geração acreditou na mentira do progresso, do “vencer na 
vida”. O sisudo e circunspecto advogado naquele dia-da-verdade declarou amores à 
vizinha jovem e foi com ela ao motel às oito e meia da manhã. Ao chegar ao escritório 
pediu à secretária que mandasse “pra puta que pariu os seus clientes empresários”. 
“Que não atenderia mais aqueles ladrões de merda”. Diz ao diretor da Faculdade de 
Direito “que o Brasil não precisa dos profissionais furrecas que a instituição forma”. 



Diz a um garçon que o problema de todos é sermos garçons do sistema! Contentes com 
o "fadário" que recebemos. Aos juízes do Tribunal confessa não acreditar que façam 
justiça, pois a lei é “feita pelas classes dominantes para acautelar os seus direitos que 
não são direitos, só privilégios! Ao sobrinho esquerdista acusa de querer a opressão do 
seu lado para se sentir mais forte. "Você é tão fascista quanto os fascistas da direita. 
Quero ver é fazer justiça social com direitos individuais". O modelo social desejado 
pela esquerda na qual o sobrinho acredita é apenas "um coletivismo idiota, igual ao do 
capitalismo". Depois desse discurso demolidor, abolutamente anarquista, apresenta a 
sua solução para a superação do caos de que se sente cercado. Tudo se resolveria com a 
extinção da sociedade coletiva e industrial, cujo único valor é o progresso econômico, 
desde que se implantem realmente ordens novas e novos valores. 

O “Diário de um jovem silencioso e fraco” é um tratado sobre o conflito de 
gerações. O personagem marginalizado pelo mundo dos mais velhos é na realidade  um 
jovem perspicaz, que tem pena da maneira como vivem os seus pais e constata eles que 
o temem. Preso juntamente com um amigo homessexual com quem andava pelo 
calçadão de Copacabana, mostra-se perplexo com a estupidez da polícia, que maltrata  
o rapaz só por ele ser viado. Depois de liberado, o jovem silencioso e fraco reflete sobre 
a sua condição e descobre que tem em si uma força oculta que incomoda, irrita as 
pessoas. Parece que torna clara a loucura delas. Acha que o mundo seria melhor se as 
pessoas interferissem menos nele. Haveria menos doenças, menos violência. Mas não 
se abala com as contradições da vida. Aos que se preocupam com o futuro diz que já 
tem o presente. Com lucidez declara que não possui nada, nenhuma ambição, que vive 
apenas para viver, mas na riqueza do presente poderá ter os filhos que quiser, levar 
pancada das polícias da Vida e amar as mulheres que vierem ganindo sua solidão.  

O conto “Doente está quem não tem inverno” apresenta importantes referências 
à psicanálise. O psiquiatra do personagem central o caracteriza como um tipo exótico, 
esquizóide, porém tão sincero e irreverente que os terapeutas não podem entendê-lo. 
Esse neurótico genial, superior a todos, detém, entre outros talentos, o poder de ir para 
cama com todas as mulheres que se relacionam com ele. Ciente da superioridade de sua 
inteligência, compara o pensamento das pessoas à irradiação de faixas AM e FM. 
Percebe que apenas algumas já estão começando a conversar em FM. Em suas lúcidas 
deduções, afirma que a Nestlé e o Partido Comunista “são iguaizinhos na tal da praxis. 
Ela é deusa para ambos”. Irreverente, orgulha-se de dizer o que os outros gostariam de 
dizer. Por estas excentricidades começaram considerá-lo doido. Dizia-se de posse do 
sentido profundo das coisas. Ao mesmo tempo, era uma pessoa como as outras, sujeita 
a medos, vaidades e pavor da morte. Segundo acreditava, esse medo era consequência 
da memória da morte dos antepassados, que pulsava em seus genes. Um belo dia 
descobriu o poder de entrar nos ciclos da natureza.  

A ensaística de Artur da Távola apresenta-se em Do Amor, Ensaio de Enigma 
com tonalidade e densidade filosóficas. O livro analisa, desconstrói e reconstrói os 
conceitos de amor. Averigua os meandros da relação amorosa, os seus percalços, 
perigos e promessas de ventura. Tenta compreender a mente dos amantes, trazendo a 
lume uma meditação sobre o amor comparável à de Erich Fromm em A Arte de Amar. 
Menciono as reflexões que considero as principais de cada capítulo do livro. O tema 



central de sua tese consiste em mostrar o contraste entre a dimensão transcendente do 
amor e a precariedade contingente do humano. “Se o amor é pleno e os amantes 
precários, no amor, a todo ideal correspondente algum erro real de exercício”. “O amor 
existe em si como um fim em si, uma redenção, uma totalidade. Mas os amantes são 
fragmentos de caminho, promessa e procura”.  

Anoto estas observações recolhidas do livro, e através de paráfrases, busco 
desvendar a essência da verdade que se transmite nas suas incisivas sentenças. Ao 
longo da sua explanação, o ensaista faz uma espécie de  inventário das surpresas que se 
lhe apresentam no decorrer da arte de amar. Podemos seguir-lhe aleatoriamente o curso 
do raciocínio, por exemplo a partir da afirmação de que viver implica suplício e 
enigma, pela tarefa de incoporar dificuldades e vivenciar a imperfeição de tudo. A vida 
é feita de pedaços, de renúncias ou arrependimentos, de impossibilidades ou carências. 
A ressurreição é viver em plenitude os pólos de que somos compostos.  

Ao questionar o problema da proibição, pelo código moral da monogamia, das 
experiências sensuais diversificadas, constata que a parte cortada na hora da escolha 
permanece fermentando e fecundando fantasias. Então, optar não é escolher: é 
renunciar. Fidelidade e lealdade juntas compõem a beleza ideal do quadro do raro amor 
completo. Mas não se pode negar a tendência sexual diversificada no animal 
homem-mulher, reprimida por conceitos morais e por disposições pragmáticas das 
comunidades mercantis. 

No capítulo “Da Conquista (de Si) ao Encontro (com o Outro)” constata que a   
regulação do amor defronta a delicada interação entre a forma de receber e a forma de 
dar. É possível unir-se (e até viver) com alguns dos amores parciais que compõem o 
Amor total. Mas só quando a escolha é mútua dá-se a raríssima possibilidade de 
felicidade. Nesse sentido, amor não é vitória: é descoberta!  

No capítulo “Dos Modos de Amar” reflete sobre a difícil tarefa de viver o amor 
de forma amorosa. Daí a importância de conhecer os impulsos para poder aplacá-los. 
Terapêuticas e religiões mostram o sentido ético da vida e a importância de transformar 
a franqueza humana em objeto de aprimoramento. 

Em “Do (Des)Amor” comenta a necessidade que a alma tem de nitidez e 
caminho reto para viver o amor total, enquanto a quem ama só é dado viver situações 
incertas, na vida feita de renúncia ou arrependimento. Na impossibilidade de viver a 
totalidade, misturamos pedaços de verdades parciais. Existe a dificuldade de 
compreender as deficiências de quem, por amar, necessitamos forte, superior e 
confiável. Diante das surpresas que a vida guarda -- inesperadas reações e emoções, 
quando tudo nos parecia definido e já nos julgávamos auto-suficientes --  precisamos 
lutar para manter aceso o facho das verdades profundas. Atados às infelicidades 
inerentes ao ato de viver, talvez não nos caiba responder ao enigma, mas apenas 
vivê-lo.   

O enigma do amor decorre do conflito entre a emergência da verdade do amor e 
a luta entre os sistemas externos e internos da existência. Os fatores externos, regidos 
pela história através das relações de produção, conflitam com os internos, regidos pela 
pugna entre os instintos, apetites, atrações e efeitos das disposições morais. Mas o 
amor faz emergir o novo de dentro das dores. Ensina a verdade interior. Contudo, face 



à contingência das condições que impõem limites ao amor, o conflito entre o externo e 
o interno tem apenas soluções provisórias. O ser humano vive em permanente 
problematização. Decidir parece fugir do saber. Por fim, o pensador argui o necessário 
cuidado com os momentos de impasse. “Como separar o que ainda não acabou? Como 
se separar por causa apenas do impasse, quando ele é a condição do progresso e da 
evolução?” Dói o fracasso do que poderia te sido, do que foi acreditado, sonhado ou 
imaginado junto. Nessa dialética do amor e do humano, o sentimento de perda tende a 
instalar-se nos relacionamentos. A sabedoria no amor consiste em amar, saber de amor 
e saber amar. Mas amar é intenso demais para coabitar com a sabedoria do amor. 
Requer o conhecimento da hora certa de ter razão, exige cuidado consigo e amor a si o 
suficiente para gostar do próprio amor.  
 Depois destas considerações, creio haver oferecido aos leitores uma visão de 
conjunto da obra e do pensamento de Artur da Távola, a partir da interpretação de 
algumas das idéias explícitas em seus escritos e nos depoimentos e confissões que ele 
mesmo legou ao público que o lê e o admira. 
 
QUANDO O POETA NATALÍCIO BARROSO RECONQUISTARÁ O RIO DE 
JANEIRO? 
 
  
 Em minhas viagens ao Rio de Janeiro, costumava chegar à cidade e 
procurar imediatamente Natalício Barroso, desde os tempos em que o poeta 
morava na pensão da Lapa, até a fase em que alugara o pequeno apartamento na 
rua Anchieta, no Leme. Procurava, assim, inteirar-me das novidades no mundo 
das letras, dos últimos lançamentos de livros de poetas consagrados, das 
desavenças e rivalidades, comuns entre os cultores do renome artístico. 
Conversávamos sobre literatura, passeando ao longo do calçadão de Copacabana 
e visitávamos poetas cearenses que moravam no Rio, Gerardo Mello Mourão, 
Pedro Lyra, Adriano Espínola, Roberto Pontes. Nos passeios, parávamos 
obrigatoriamente em diversos bares, para o poeta abastecer-se de chope e 
continuávamos o trajeto lírico-sentimental pelos recantos da Cidade das 
Maravilhas. Relembro o dia em que fomos num táxi `a gráfica que publicava 
nossos livros, quando desabou um temporal e lamentei que o tempo estivesse 
nublado. Em dias assim, não se vê nem as montanhas nem as mulheres, 
argumentei. Só dá vontade de ficar em casa, tomando um cafezinho ou chá, 
ouvindo boa música e lendo ou escrevendo. E Natalício retrucou: eu só trocaria a 
bebida... Em vez do chá quente, seria a cerveja ou o vinho.  
 Quando o conheci no Clube dos Poetas Cearenses, Natalício era magrinho, 
franzino. Quando publicamos em parceria o livro "Poemas de Hoje", escrevi o 
seguinte comentário: "Natalício Barroso é um poeta introspectivo e magro como 
todos os bardos martirizados por seu próprio destino". Depois do casamento com  
Lia, e do hábito sorver chop cotidianamente, o poeta engordou, ficou de cara 
redonda e caíram-lhe muitos cabelos. No início do seu decaimento capilar, usava 
um boné nerudiano. Mas como o poeta não é um Sansão, e portanto a calvície não 



afeta o rendimento literário de ninguém, Natalício resolveu assumir a ausência da 
parte dos cabelos que haviam sumido e aboliu o boné. De fato, se faltou cabelo, a 
produção intelectual, por outro lado, aumentou. Durante sua permanência no 
Rio, publicou dois romances e dois livros de poesia de primorosa qualidade.   

Lamentei o fato de que, numa de suas sempre súbitas decisões, resolveu 
abdicar da vida agitada na grande metrópole e do emprego na Biblioteca 
Nacional, para retornar às origens, ao torrão cearense, onde arranjou emprego 
de funcionário da Fundação Cultural da Prefeitura de Fortaleza, sob a égide do 
poeta Barros Pinho. Contudo, se lamentei, por um lado, sua sentida ausência no 
Rio, confortei-me com a perspectiva de encontrá-lo no Ceará, e alegrei-me de que 
esteja ele exercendo o interessante trabalho de lidar com promoções culturais, 
atividade na qual vem se especializando, pois que promove cultura desde a 
década de 80, quando se vinculou à política partidária, com o intuito de melhor 
desenvolver sua capacidade de organizar eventos culturais, prestando serviços, 
por puro idealismo, às agremiações estudantis e aos partidos de esquerda em 
Fortaleza e até em Manaus. 
 Como ainda não me acostumei com o Rio de Janeiro sem Natalício Barroso, 
quando vou à terra carioca, em busca de inspiração, recordo sempre a 
companhia do poeta e os nossos diálogos suscitavam idéias que aproveitava em 
meus poemas. Nas nossas longas conversações, sentados à sombra dos quiosques, 
no calçadão de Copacabana ou do Leme, ele tomando cerveja, e eu, água de coco, 
evocávamos momentos marcantes do passado, em Itapipoca, cidade onde ele 
nasceu, ou em Fortaleza, no tempo do Clube dos Poetas, onde nos conhecemos. 
Recordo que o visitei algumas vezes, em tempos pretéritos, no interior cearense, 
na cidade cuja lenda lhe inspirou um poema e que sempre presente na lembrança. 
Certamente a paisagem serrana de Itapipoca -- a rara beleza do revelo 
montanhoso e sua claridade azul -- contribuiu para a formação do seu caráter 
meditativo e para a diretriz lírica de sua poesia. Alí, em Itapipoca, 
manifestou-se-lhe a chama votiva da Poesia, e com ela, a admiração pela 
delicadeza e simpatia do povo serrano. Seguramente também certa tendência 
mística que aflora em seus  textos literários. A palavra Itapipoca, em linguagem 
aborígene, significa "pedra ferrada", termo que provém do fato de existirem, na 
região, pedras nas quais há inscrições antiquíssimas, ainda não decifradas, de 
alguma civilização incógnita. O mistério ancestral das origens de sua terra o 
marcou também, já que, em Itapipoca, o poeta viveu toda a infância e a 
adolescência.  
 Saiu Natalício de Itapipoca para Fortaleza com 17 anos, na companhia dos 
pais e dos nove irmãos. Foi determinado a fazer vestibular para a Faculdade de 
Letras, o que de fato aconteceu. Mas além da universidade, decobriu outra escola 
de literatura, o velho Clube dos Poetas Cearenses, onde adolescentes, neófitos na 
arte de escrever, nos encontrávamos aos sábados na Casa de Juvenal Galeno, 
para o interessante exercício intelectual de ler para aos colegas a produção 
literária da semana, cada qual submetendo as criações poéticas à crítica dos 
demais. E cada um manisfestava sua opinião a respeito do trabalho dos outros. 



Depois, saíamos a tomar cerveja nos bares do centro de Fortaleza e 
continuávamos conversando sobre literatura e outros assuntos. Naquele tempo, 
pelo ano de 1975, Natalício publicou sua primeira criação literária, “Os Deuses e 
o Deus”, livro de poemas metafísicos que, apesar de imaturo, o que é natural, face 
à reduzida idade do autor naquela época, causou profunda impressão entre os 
sócios do Clube dos Poetas, por sua qualidade imagética. No ano seguinte, vieram 
os versos de “Poemas de Hoje”, livro que publicamos em parceria. Depois,   
publicou um livro de contos: “Guanadero: a Cidade Desconhecida”. Depois da 
fase adolescente e lírica das reuniões do Clube dos Poetas, vivenciamos um 
período de importante aprendizado, quando fizemos parte do Grupo Siriará, que 
contava com a presença de gente como Adriano Espínola, Oswald Barroso, 
Rosemberg Cariry, Airton Monte, Carlos Emílio Correa Lima, Rogaciano Leite 
Filho e outros. Nas reniõoes do Siriará também se discutiam temas de estética 
literária, unidos que estávamos em torno da vertente participante em poesia, no 
momento dramático em que o Brasil oscilava entre a ditadura e a democracia, e 
acreditávamos que o que escrevíamos poderia, de algum modo, contribuir para a 
democratização do país, no sentido de trazer aos leitores uma consciência crítica 
ou um questionamento dos valores políticos vigentes. Assim, os debates do grupo 
se concentravam em geral na concepção do que deveria ser o engajamento 
político do escritor. Em 1979, participamos da revista editada pelo Grupo,  
acreditando que aquele periódico, que não passou do primeiro número,  fosse 
repercutir em todo o Brasil, já que o  havíamos lançado durante a reunião da 
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência, que se realizara naquele ano 
em Fortaleza.  
 Entre outros episódios marcantes daquele tempo, recordo o dia em que 
viajei à praia de Jericoaquara, um dos recantos mais belos do litoral cearense, na 
companhia de Carlos Emílio Correa Lima, que pontificava então como um dos 
mais notáveis   escritores de nossa geração.  Eu guiava uma Toyota, o único carro 
que podia transpor o areal do sertão, de Jijoca a Jericoaquara, atravessando 
dunas e beirando a praia em alguns trechos.  No caminho, paramos em Itapipoca, 
e logo em frente à praca da matriz, vimos Natalício contemplando longamente 
uma velha árvore. Com curiosidade, observamos durante 5 a 10 minutos sua 
postura imóvel, o olhar fixo na espécie vegetal, impávido como uma estátua. Até 
que lhe chamamos pelo nome e ele se voltou surpreso com nossa presença. Depois 
fomos conversar em um bar, antes de seguir viagem. O espisódio desse encontro é 
narrado diversamente pelo poeta, em cuja versão, no momento em que o vimos, 
não meditava sobre a beleza de uma árvore secular. Estava nos braços de uma 
bela mulher e não diante de uma castanheira.       
 Naquele tempo Natalício ingressara na Faculdade de Letras da 
Universidade Federal do Ceará, que tinha excelentes professores, entre os quais 
Moreira Campos, Artur Eduardo Benevides, Otacílio Colares e Pedro Paulo 
Montenegro. Tudo ía bem, com o poeta seguindo entusiasticamente o seu curso de 
Letras, quando de repente, no ano de 1981, Natalício, acometido de paixão 
repentina pela política, imergiu na militância da denominada "esquerda festiva", 



tendo começado, nesse período, sua intensa atividade de promotor cultural, a 
serviço do diretório acadêmico da Universidade Federal do Ceará, cujos 
integrantes estavam vinculados aos partidos de esquerda, naquele tempo ainda 
na clandestinidade. Foi a época em que os partidos esquerdistas contribuiram 
fortemente a para a divulgação da música popular brasileira, como forma de 
resistência à ditadura. Através da promoção de espetáculos musicais, ao mesmo 
tempo em que combatiam o arbítrio violento dos governos militares, preenchiam 
lacuna deixada pelos governantes de então, que nada faziam pela cultura. 
Natalício era uma espécie de Secretário de Cultura do líder da UNE no Ceará, o 
famoso Papito, o baixotinho e barbudo que agitava os palanques da política 
estudantil cearense. Organizou diversas promoções: ciclos de debates sobre 
literatura cearense, congressos de poetas independentes e festivais de música e 
poesia, para os quais conseguira atrair personalidades ilustres como o poeta 
Moacir Félix, os cantores Luiz Gonzaga e Taiguara, além do nosso nativo 
Patativa do Assaré, que vinha à Capital cearense com o propósito de prestigiar os 
eventos promovidos por Natalício. Seu principal objetivo era estabelecer no 
Ceará, a exemplo do que ocorre no Rio Grande do Sul, uma interação entre o 
autor e o leitor, para tentar mostrar que no Nordeste também poderia existir uma 
literatura lida no próprio Estado. Contudo, como o respaldo do público foi 
mínimo, desistiu dessa aventura, decepcionado com a falta de interesse da 
maioria das pessoas por todo tipo de projeto cultural.  Desencantado com o 
desinteresse com que se tratava as suas iniciativas promocionais, decidiu partir 
do Ceará com destino ao Rio de Janeiro. 
 A fase de militância política lhe trouxe boa experiência de trabalho, 
embora também novas decepções. Natalício vivia dividido entre as lides 
partidárias e a literatura. Mas à diferença de outros, que faziam só política, ele 
promovia a cultura, atividade que era, a seu ver, importante sobretudo para a 
sociedade e o povo de nossa terra. Não chegou a interromper de todo o fazer 
poético, embora naquela época tenha produzido mais shows do que literatura. 
Vivenciou experiências que lhe permitiram melhor conhecer as pessoas que 
militam na política, entender-lhes os interesses, as obsessões e os ardis. Conta ele 
como foi, a seu ver, enganado por alguns líderes comunistas, entre os quais o 
próprio Luis Carlos Prestes, porque o grande militante insistia em declarar que a 
União Soviética era uma maravilha, quando o bloco soviético já se encontrava em 
plena decadência. Foi para ele uma decepção saber que Prestes divulgava algo 
que não existia mais, fazia propaganda de um sucesso que na realidade já se 
tornara um fracasso.  

No período da sua militância política, um dos episódios mais lhe marcaram 
foi o show de Taiguara, que promoveu em Manaus, cujo final lhe rendeu tantos 
dissabores que contribuiu para que interrompesse a sua contribuição para o 
trabalho cultural dos partidos de esquerda. Natalício e Taiguara eram ligados a 
Prestes, que já havia rompido com o PCB, pois não queria a legalização do 
partido, ao contrário do comitê central que era favorável à sua legalização. 
Prestes achava que ficar na marginalidade era mais autêntico. Depois de haver 



promovido, com sucesso, em Fortaleza, diversos congressos, seminários, 
palestras, e concertos, entre os quais um concorridíssimo show de Taiguara, 
numa de suas inesperadas resoluções, Natalício viajou a Manaus com um grupo 
de comunistas e acabou morando na capital amazonense durante seis meses. Alí 
organizou uma monumental apresentação de Taiguara, com o título de Concerto 
pela Paz Mundial, no Ginásio Rio Negro. O famoso cantor de música romântica 
dos anos 70 admirava tanto Luis Carlos Prestes, que fazia de seus shows 
verdadeiros comícios. Entre uma canção e outra, fazia um discurso político, 
convocando as pessoas a aderir ao Partido Comunista. Panfletário, colocava todo 
o seu talento musical a serviço da ideologia. Cinco mil pessoas compareceram ao 
show. A comissão promocional, composta por  amigos de Taiguara, queria que se 
chamasse um destacamento policial para garantir a segurança do público. 
Natalício, bem intencionado, achou que não havia necessidade de segurança. 
Falou com convicção: deixa todo mundo aí, é tudo gente fina... Seu raciocínio foi 
lógico. Se somos oposição, que sentido faz chamar gente do governo pra nos 
ajudar? Havia esquecido que os partidos de esquerda, PCB, PC do B e 
Convergência Socialista viviam em guerra. De fato, a platéia se comportou de 
forma pacífica, mas no final houve uma briga entre militantes do PCB e do PC do 
B. Era o ano de 84, quando o Brasil  estava saindo da ditadura militar. As forças 
de esquerda não conseguiam entrar em acordo sobre a possibilidade de atuar 
juntas e assumir o colégio eleitoral no qual o Tancredo Neves fora eleito. Quando 
Taiguara percebeu que os outros partidos de esquerda haviam participado na 
organização do show, começou a reclamar. Pensava se tratava de uma promoção 
exclusiva dos militantes prestistas, e no seu radicalismo, mandou proibir a 
distribuição dos jornais de propaganda do PC do B durante o espetáculo. Os 
militantes comunistas julgaram que Natalício, na qualidade de principal 
organizador do show, fosse o responsável pela tentativa de proibição dos jornais. 
Por conta desses problemas, recebeu telefonemas ameaçadores, ligações 
anônimas o incitavam a sair de Manaus, sob pena de morte. E ele acabou saindo. 
Essa intransigência, esse fanatismo dos militantes da esquerda representaram 
para ele nova decepção. Achava absurdo que aquelas pessoas, que julgara tão 
inteligentes, não fossem capazes de dividir entre si os méritos da organização de 
um evento cultural. Cada partido queria ser o dono da festa e aquela politicagem 
estragou tudo.  

A seu ver, a poesia social, em cujo ramo se inclui o poema de feição 
ideológica, constitui importante segmento da arte poética. Neruda fez com 
sucesso a denominada poesia ideológica, com o Canto Geral, mas, na opinião de 
Natalício, foi talvez uma exceção. Teve êxito porque tinha muito talento. Natalício 
prefere o Neruda lírico, dos “Vinte Poemas de Amor e uma Canção Desesperada” 
e dos “Cem Sonetos de Amor”. Acha que não há necessidade de transformar a 
poesia numa arma de protesto.   
 Natalício chegou a engajar-se e a escrever a poesia comprometida 
ideologicamente, quando fez e publicou o opúsculo "Made in Brazil", com 
discurso de esquerda. Era o tempo em que a ditadura imperava e quase todos os 



poetas do Brasil nos opunhamos ao regime autoritário, em nome da democracia, 
escrevendo poesia engajada, participante. Hoje, embora seja difícil saber o que é 
ditadura branca ou militar na América Latina, a poesia de conotação ideológica, 
na atual fase histórica do continente, parece haver-se tornado obsoleta.  
 No momento em que arrefeceu a verve da poesia de protesto, cresceu-lhe a 
inspiração para escrever sobre temas líricos, tendência para a qual se inclinara desde as 
suas primeiras criações poéticas.  Natalício sempre teve interesse por assuntos 
filosóficos e religiosos. Quase menino, escreveu “Os Deuses e o Deus”, poemas plenos 
de inquietações metafísicas. A vertente mística de sua poesia  permanece pouco 
explorada, sendo sua própria obra de reduzidas proporções, em termos de quantidade, 
embora não se possa dizer o mesmo em matéria de qualidade. No entanto, sempre o 
angustiou a necessidade de saber se existe um Ser Criador que nos assiste, um Espírito 
imanente ou transcendente que rege o Universo. De acordo com o ateísmo marxista, a 
matéria sempre existiu, é imortal. O universo não teve princípio e jamais terá fim. E as 
transformações sempre existirão. O surgimento da Terra ocorreu também por uma 
espécie de transformação. As estrelas, corpos de matéria que sempre existiram, 
explodiram, resultando na matéria criadora da qual surgiu a Terra. Esta, aliás, é a teoria 
que a ciência contemporânea adotou. Natalício acredita que os seres humanos ainda 
estão distantes do conhecimento da origem do universo. Mas sempre o homem buscará 
e ansiará sempre saber se sempre existiu essa matéria ou essência imortal sem princípio 
e sem fim, ou se houve o início de alguma coisa que tende à eternidade, cuja 
compreensão estaria além da realidade observada pelos sentidos. A respeito de tais 
mistérios, aceita a explicação da doutrina católica, tradição espiritual de sua formação.  
Mesmo porque, católico sempre foi, mesmo no tempo em que esteve ligado aos 
comunistas. Conta ele que, numa missa que celebraram na Reitoria da Universidade 
Federal do Ceará, à qual compareceram, a contra-gosto, alguns comunistas, ele decidiu 
comungar, para a surpresa dos circunstantes. Muitos dos companheiros de ideologia 
lhe apontavam, dizendo, ironicamente: "mas olha, ele é religioso...” Naquele 
momento, experimentara um conflito entre sua formação católica, que admitia a 
existência de Deus, e a teoria agnóstica, fundamento de sua militância política. 
 Saturado da vida provinciana, que lhe oferecia tão poucas perspectivas de 
divulgação literária, onde se cansara do convívio com pessoas dominadas pelos 
preconceitos e dogmas da política partidária, apenas avisou à família sobre sua 
decisão de partir para o Rio. A família não se opôs, em princípio, à sua saída do 
Ceará. Foi uma opção literária, como ele costuma dizer, e portanto, os seus pais 
compreenderam e apoiaram a sua decisão. Havia parentes seus, pelo lado 
familiar de sua mãe, que tinham emigrado para o Rio do Janeiro. O avô paterno 
também morou durante muito tempo no Rio, onde trabalhou como professor, 
tendo voltado ao Ceará, com a intenção de retornar ao Rio, mas conheceu a 
pessoa com quem casou e que viria a ser a avó de Natalício, e já não regressou à 
terra carioca. Mas alguns dos tios de Natalício formam viver no Rio e até hoje alí 
residem.   
 Quando decidiu partir da terra alencarina, Natalício transferiu a sua 
matrícula da Faculdade de Letras, do Ceará para o Rio, mas acabou por 



abandonar os estudos universitários para ter tempo de se dedicar mais à 
literatura e à vida cultural da cidade. Frequentava lançamentos de livros, 
conferências, congressos de escritores e outros eventos, oportunidades que lhe 
permitiram conhecer e conviver com importantes próceres das letras brasileiras. 
De fato, o poeta passou a dialogar cotidianamente com eminências literárias  
nacionais, como Moacir Félix, Gerardo Mello Mourão, Ivan Junqueira, Mário 
Pontes, Affonso Romano de Sant’Anna, entre outros figurões da plêiade literária 
do Rio de Janeiro. Através de Natalício, conheci a poeta Denise Emmer, filha de 
Dias Gomes, de quem se tornou amicíssimo e sócio numa pequena livraria que 
estabeleceram em Ipanema, que infelizmente teve curta duração. 
 Apesar de haver sido bem recebido pelos cariocas, que são, de forma geral, 
corteses e acolhedores, Natalício enfrentou momentos difíceis durante sua 
permanência no Rio, sobretudo nos primeiros dois ou três anos depois de sua 
chegada `a cidade. Não viveu situação tão precária quanto à que Garcia Marquez 
diz haver atravessado, (o escritor colombiano não nega que, em dado momento 
da sua vida, teve de pedir dinheiro nos metrôs para pagar sua passagem). 
Contudo, Natalício viveu momentos penosos quando, por exemplo, morou em 
pensões de terceira categoria, verdadeiras espeluncas, na Lapa e em Santa 
Teresa, onde conheceu gente de toda sorte, inclusive marginais de alta 
periculosidade. A experiência foi rica, mas padeceu solidão e saudade. Quando 
chegou no Rio, em 86, ficou hospedado por algum tempo na casa de uma tia, na 
Tijuca. Só depois de sair do convívio familiar é que começou a vivenciar as 
peripécias das hospedarias por onde passou e onde viu, de perto, o sofrimento 
humano. Esteve desempregado apenas durante três meses. Logo o poeta Gerardo 
Mello Mourão arranjou-lhe uma função na RioArte, instituição cultural ligada à 
Secretaria de Cultura do Município. Com a saída de Gerardo da diretoria da 
RioArte, Natalício se vinculou à Biblioteca Nacional, na última fase de sua 
permanência no Rio.  
 Segundo confessa, os empregos temporários provam que  conseguiu 
sobreviver de literatura durante 12 anos no Rio de Janeiro. Aprendeu a amar a 
cidade-vitrine do Brasil. Muito refletiu sobre a sua condição de imigrante 
naquele universo cosmopolita, que praticamente desde o tempo de D. Joao VI 
vem acolhendo pessoas de outras regiões brasileiras e de fora do país. Cita, como 
exemplo, o caso de Langsdorf, que veio ao Brasil na condição de representante 
diplomático da Rússia, e passou a viajar por todo o territõrio nacional,  através 
dos rios brasileiros, no período de 1819 a 1821. Enlouqueceu de tanto viajar ou de 
tanta paixão pelo Brasil, não se sabe ao certo. Mas mostrou que neste país se pode 
viajar também através das águas. O Natalício observa, perplexo, como até hoje 
ainda não se desenvolveu esse meio de transporte. Essa rápida digressão me faz 
notar que a aventura do poeta foi o oposto da de Langsdorf: em vez de viajar até 
à insanidade mental, ele empreendeu uma aventura para a clarividência, da 
delirante ambição de província para a lucidez poética do Rio, onde encontraria 
amplo espaço para realizar o seu sonho de arte. A permanência no Rio contribuiu 
para confirmar a espantosa diferença entre fazer cultura no Nordeste, onde não 



há  editoras, (o que existe são tipografias), e no Sudeste, onde há editoras, 
distribuidoras e jornais de circulação nacional. Nesse sentido, Natalício publicou 
livros em gráficas que distribuiram-lhe o livro em  livrarias e a venda deles 
chegou dar-lhe algum dinheiro. Constatamos o problema do colonialismo 
cultural interno, realidade imposta pela desordem do capitalismo, efeito colateral 
da sociedade de consumo. 
 Sua obsessão por literatura lhe dava forças para continuar no Rio, quando 
batia a saudade da família e dos amigos do Ceará. Enquanto escrevia, estava de 
bem com a vida e não se deixava abater pela nostalgia. A obsessão de escrever o 
deixava como que anestesiado. Enquanto escrevia as duas novelas que publicou, 
"O Livro de Lucien" e "O Velho Marinheiro, a Baia de Guanabara e a Triste 
Sina do Imperial", fazia dos personagens os próprios amigos e a própria família. 
Só ao terminar de escrever cada livro é que sentia tédio e se lembrava da família 
cearense. Quando se punha a escrever, nem percebia o tempo. Entrava noutra 
dimensão de vida, em que fica de lado o afeto pessoal. A literatura era como um 
“acolchoamento de algodão” que lhe envolvia o vidro dos sentimentos, para que 
não se quebrasse. Apesar da determinação continuar a residir no Rio, já 
ocupando o pequeno e bem localizado apartamento do Leme, ouvi-o mais de uma 
vez queixar-se da vida tumultuosa da cidade, e falar de sua vontade de voltar 
para Fortaleza, onde poderia prosseguir trabalhar num ambiente mais sossegado 
e na companhia de seus familiares. Apesar do amor que sentia pelo Rio, dizia que 
talvez o Ceará fosse um melhor lugar para viver com mais calma, desfrutar uma 
vida menos estressante. Mas, de repente, mudava de idéia, falava de sua 
satisfação de estar no Rio, onde  podia conviver com pessoas bem sucedidos na 
profissão de escritor. O certo é que, como todo nordestino, tinha grande apego à 
sua terra e de longo tempo vinha amadurecendo a idéia de retornar ao Ceará. 
Sentia o Nordeste como uma grande fonte de reflexão, criação e emoção, uma 
eterna Terra Prometida, onde manam o leite e o mel da nossa origem, a infância 
que tanto marca, e os amigos que reencontraria no rincão nativo.  
 Uma prova de seu apego ao Ceará era o fato de que a coisa que mais o 
atraía no Rio era estudar a vida e a obra de José de Alencar. Alencar sempre 
falou bem do Rio de Janeiro, sempre se referiu à cidade de maneira elogiosa. A 
terra carioca serviu de inspiração a vários romances do mestre cearense. 
Natalício leu e releu com devocão todos os trechos da obra do mestre cearense em 
que há referências à paisagem fluminense. Cita “Cinco Minutos” e “A Viuvinha”, 
que tem como cenários a Baía da Guanabara e Petrópolis. Também lembra que, 
em “O Guarani”, há uma passagem em que Alencar, com a palavra indelével que 
o caracteriza, retrata a Serra dos Órgãos. Natalício diz que desde a infância e a 
adolescência admirava o Rio e tinha vontade de visitar a cidade. Ficaram 
impregnadas em sua memória as histórias que lhe contava o avô, que havia 
morado na cidade, e que  falava da beleza das paisagens, da simpatia do povo, da 
vida cultural, teatros, cinemas, livrarias, tudo enfim que interessa um aspirante 
ao ofício das letras. O fato de ter sido a capital, os aspectos históricos, os relatos 
de viajantes que escreveram a respeito da cidade, a tradição do passado, o fato de 



ser a única cidade da America Latina que teve um rei e dois imperadores, tudo 
isto povoava a mente do sonhador, que alimentava grande expectativa de um dia 
ver de perto tantas coisas interessantes. E ao chegar, sua primeira impressão foi 
de deslumbramento, de encanto: as mulheres bonitas, a beleza natural, 
montanhas, mar, vegetação... Gostava de contemplar longamente o casarão da 
Quinta da Boa Vista, onde viveram os imperadores. Refletia sobre as origens do 
Brasil, os tempos do Império. Manuel Bonfim se refere a D.Pedro II como um rei 
exótico. Pedro Calmon escreve sobre o palácio escuro e sinistro onde morava o 
imperador. Enfim, a verdade é que tudo o que diz respeito ao Rio de Janaeiro 
adquire importância internacional. 
 O certo é que, se o poeta sentiu saudades de sua terra, encontrou no Rio um 
ambiente de generosidade que o cativou. Compara o carioca, acolhedor, humano, 
fraterno, a Aliocha, personagem de “Os Irmãos Karamazov”, de Dostoieveski, 
que personifica a generosidade. Aliocha tenta unir a família que estava se 
dispersando, enquanto o velho Karamazov procurava amar a namorada do filho 
Dimitri. Representa o elo entre o pai e os filhos, exemplifica a virtude, a bondade, 
a religiosidade. É o espírito da concórdia. Quando Ivan se torna responsável pela 
morte do próprio pai, Aliocha se manteve equilibrado, humilde e generoso. Com 
o seu exemplo procurou tornar as pessoas mais humildes. A generosidade 
favorece de tal maneira o entendimento entre seres humanos, que estabelece uma 
espécie de atração magnética, em que as pessoas se tocam as mãos, em 
pensamento. O contrário disso é o isolamento. A generosidade é irmã gêmea da 
solidariedade, que é motivada pela humildade, porque só se é generoso quando se 
é humilde. Nessa linha de raciocínio, deduzimos que, ao verdadeiro artista, não 
motiva a vaidade, ou mera vontade de aparecer. Move-o, além da necessidade de 
se comunicar e de dar vazao ao seu talento natural, um profundo sentimento de 
generosidade. Há exceções, naturalmente, como em tudo. Há gente que publica 
um livro mais preocupado com o lançamento do que com o próprio livro. Os 
atingidos pela síndrome da vaidade pensam que o livro é um intermediário entre 
o autor e a imprensa e nao uma obra de arte ou uma correspondência entre autor 
e leitor. E há leitores que conhecem apenas os nomes de autores, sem conhecer as 
obras. Os nomes estao todo dia nos jornais, mas os livros não estão sendo lidos. 
Para a imprensa não importa a qualidade da obra, mas a capacidade de 
auto-promoção do autor. Qualquer figura que escreva qualquer tolice, e consiga 
impressionar a mídia, acaba sendo reconhecido como escritor. Efetivamente não 
deveria caber aos meios de comunicação, sempre cheios de propaganda, notícias 
sensacionalistas, sangrentas páginas policiais, intrigas do mundo política, etc, a 
competência para julgar o valor de uma obra literária. Questiona-se, portanto, o 
império da mídia na determinação de quem deve ou não deve ser prestigiado. 
Além disso, os jornais e a televisão, além de reservem pouco espaco para os 
escritores, alimentam uma onda coletiva de narcisismo que atinge os poucos 
privilegiados tem a chance de merecer alguma divulgação. A imprensa deveria 
fazer uma campanha para estimular a leitura, ao invés de estimular o culto da 
personalidade de certos autores. Há que lembrar ainda a escassez de periódicos 



especializados em literatura, salvo os chamados “alternativos”, de precaríssima 
configuração gráfica, neste nosso país de muitos habitantes e de poucos leitores. 
 Só a amizade de alguns poetas constitui antídoto para desses desmandos 
verificados em diversos setores da sociedade brasileira. Natalício cita, entre 
exemplos de bons-carateres, o poeta Gerardo Mello Mourao e o professor 
Joaquim Ponce Leal. Entre os boêmios com os quais conviveu, Joaquim, além de 
ser um modelo de generosidade e cavalheirismo, é um historiador criterioso, dos 
que mais profundamente conhecem a História do Brasil. Joaquim Ponce Leal era 
um dos amigos que o visitava frequentemente quando Natalício trabalhava na 
Biblioteca Nacional. Permanecia sentado num sofá da sala de trabalho do poeta, à 
espera de que o expediente terminasse para sairem em direção aos bares. Embora 
Natalício não tardasse muito, pois costumava abreviar a espera dos visitantes e 
sair antes do término do expediente, Joaquim pegava um livro, cruzava a perna, 
lia um pouco com os óculos descidos pelo nariz, e cochilava. No final do 
expediente, ou um pouco antes, Natalício o acordava e os dois saíam para tomar 
chope nos bares do Leme ou de Copacabana. 
 Ainda em relação ao tema da generosidade, Natalício menciona também o 
Ceará como reduto de pessoas generosas e gentis, a começar por própria família, 
com o que concordo plenamente. Inegavelmente a insistência da família 
contribuiu para que Natalício retornasse ao Ceará. Recordo-me da agradável 
companhia da família Barroso, desde o tempo em que conversávamos quase toda 
noite, no alpendre da casa da rua Liberato Barroso, varando a madrugada, em 
tertúlias literárias que desfrutávamos com a participacão dos irmãos do poeta. 
Giovani, quando ainda estudava Engenharia, mas gostava especialmente de 
literatura e filosofia, Pacelli, que cursava Arquitetura, com notável talento para 
as artes plásticas, e Álcio, violonista e também pintor, que às vezes animava o 
grupo tocando violão. Também participavam os pais do poeta, incentivando os 
diálogos intelectuais dos filhos e servindo lanches e cafés para deleite nosso. Alí 
também costumava ir o poeta Jarbas Júnior, adepto da boa conversacao culta da 
família Barroso. Pelo entusiasmo com que permanecia até alta madrugada na 
companhia do Natalício de de seus irmãos,  estes o apelidaram de "Corujão".  
 Episódios tragicômicos ocorreram durante a estada do poeta no Rio de 
Janeiro. Por exemplo, os acontecimentos que vivenciou no hotel de Santa Teresa, 
onde havia um louco que cagava por toda parte. No dia em que visitei Natalício, 
no seu domicílio, notei que havia, no pátio da hospedaria, um caminho de fezes 
desenhado pelo chão. Perguntei-lhe que porcaria era aquela, que coisa nojenta, 
aquela esculhambação, e ele me respondeu que se tratava de um doido que, de vez 
em quando, passava por alí, espalhando merda. E acrecentou: esses caras são 
assim mesmo, eu já estou acostumado... Estranhei, custei a compreender a 
capacidade de resignação do poeta. Naquele dia, o psicopata cagão não havia 
jogado as fezes nos passantes da rua, como costumava fazer. Deixara o “serviço” 
alí mesmo, diante de todos. De fato, o tal hotel parecia mais um manicômio. 
Todos os dias o maluco acordava cedo e defecava no pátio, dentro de um papel de 
embrulho. Pegava, embrulhava o troço e corria em direção ao muro baixo que 



dava pra rua ao lado. Esperava então o primeiro motoqueiro que passasse, ou 
algum carro. Quando passava o motoqueiro ele jogava o pacote na cabeça do 
sujeito. Várias vezes os motoqueiros chegavam na portaria, com aquele capacete 
todo cagado, furiosos, reclamando do porteiro, querendo saber quem lhes  
jogarara os dejetos e o porteiro, com a maior tranquilidade, "aqui não foi, aqui só 
tem gente boa". De início, Natalício pensava que o porteiro tinha razão, que não 
tinha sido nenhum dos hóspedes. Então, um dia, resolveu perguntar ao porteiro 
que história era aquela que, de vez em quando, de manhã, aparece um 
motoqueiro furioso, com o capacete na mão. E o porteiro: "tu não vai dizer pra 
ninguém não? Tem aquele velho aí que tem esse hábito, acorda de manhã, obra 
em cima de um papel, junta tudo, joga em quem passa primeiro e depois se 
esconde e ninguém o encontra”.  

No dia que estive no famigerado local, estava lá o negócio, no meio do pátio, 
espalhado. O doido tinha esquecido de recolher ou preferira poupar os 
motoristas de sua asquerosa mania. Era um homem solitário, que certamente se 
divertia incomodando as pessoas. E aquela era pra ele a forma mais conveniente 
de incomodar. Havia outros indivíduos desajustados, sofredores. Havia uma 
senhora que bebia cachaça e fumava o tempo todo. Às noites ficava fumando e 
lendo até dormir. Numa noite, o cigarro caiu no lencol e pegou o quarto fogo. O 
mais trágico foi que, no dia do incêndio, ela ligara o rádio e quando as pessoas 
foram tentar salvá-la, entraram no quarto e ouviram músicas de carnaval, 
enquanto a vítima morria queimada. Tentaram de tudo mas não conseguiram 
salvá-la.  

Um dia, cedo, quando foi tomar o café da manha, viu que um dos velhos, 
nao o demente das fezes, mas o que costumava fumar todos os dias, sentado numa 
cadeira, passar caminhando em direção ao quarto dele, e em seguida, escutou o 
grito de alguém. Foi ver o que havia acontecido e viu o velho morto. Alguém tinha 
gritado ao vê-lo caído ao chão, já sem vida. O problema dos hóspedes era saber 
como enterrar o pobre velho. Havia que dar-lhe um banho e vestir o cadáver. Ele 
sempre vivia absolutamente solitário, jamais recebera visita de parente ou amigo. 
Depois, acabaram descobrindo alguém de sua família. Quando Natalício chegou, 
à noite, estava lá o caixão na portaria do hotel, sem ninguém no velório, só o 
caixão e uma cruz atrás e aquela luz pálida focalizando a solidão. Mais o 
impressionara a cara das velhinhas que alí moravam, e cuja tristeza estampada 
no rosto parecia denotar a expectativa com que viam, no caso do morto, o próprio 
futuro. Esse foi o lado duro e amargo que o poeta vivenciou naquela fase. 
 Natalício suportou durante algum tempo a situacão até que encontrou um 
quarto de pensão na Lapa, onde se refugiou com alguns livros e a velha máquina 
Olivetti. A hospedaria estava infestada de baratas. Natalício me disse que já 
aprendera a conviver com elas: “eu gosto delas, elas são minha companhia”, 
afirmava com toda sinceridade. O dono do hotel criava ratos. Quando a empresa 
de desratização chegou pra matar os bichos, o cidadão se postou em frente à 
porta e disse: “no meu quarto ninguém entra. Aqui quem manda sou eu. Já 
guardei todos os ratos. Vocês podem matar todos os outros, mas os meus não”. 



Tudo terminou também com um incêndio. Cerca de 9 ou 10 horas da manhã 
começou o fogo. Saiu gente nua pela rua, pessoas vestidas ainda de pijama, 
mulheres chorando, porque o fogo destruíra-lhes todos os bens. Natalício, que já 
havia saído àquela hora, ao retornar, por volta do meio dia, constatou que 
perdera a biblioteca, isto é, uns cinquenta livros, entre os que trouxera na mala 
do Ceará e outros que ganhara de amigos. Tinha também um rádio que lhe dei de 
presente, e que sumiu na confusão, não queimado, mas desaparecido mesmo. A 
polícia chegara pra dar segurança aos moradores e ninguém podia entrar depois 
do incêndio. Quando permitiram a entrada dos moradores, Natalício viu que o 
quarto dele não se incendiara, mas os bombeiros haviam molhado tudo, restavam 
alguns livros debaixo d'água e o resto (roupas, a máquina datilográfica e o rádio) 
tinha sido roubado. Foi então à delegacia, apresentar queixa. Disse ao delegado 
que tinha uns livros importados, pelos quais pagara caríssimo. Além disso, tinha 
a máquina de escrever, peca importantíssima em sua vida. Podia faltar-lhe o que 
vestir e o que comer, mas a máquina Olivetti, jamais. E também o rádio que lhe 
dei de presente, e que lhe propiciava o prazer de ouvir música clássica todas as 
noites, enquanto escrevia. Depois de ouvir as suas reclamações, o delegado sorriu, 
bateu em seu ombro e disse: “isso é normal, isso acontece, os seres humanos tem 
seus defeitos, não se preocupe com isso. O melhor é você esquecer isso, deixar pra 
lá.” Natalício ficou tão indignado que teve vontade de comprar uma arma. Sentiu 
uma tremenda insegurança, sem saber quem é o pior, se o ladrão ou a polícia. Ao 
ouvir dele essa trágica história, lembrei-me da canção em que o Chico Buarque 
canta, "chame o ladrão, chame o ladrão...”  
 Suportou estoicamente essas experiências. Que havia de fazer? Viu coisas 
interessantes e outras terríveis, sobretudo nos hotéis onde se hospedou. 
Principalmente o sofrimento de idosos. Viu umas filhas que queriam matar a mãe 
já velha, empurrando-a pela escada abaixo, pra usufruirem logo da herança. 
 Ao conhecer Lia, num encontro fortuito, tudo mudou em sua vida. Foi o 
que se chama “amor à primeira vista”. Logo que a viu, percebeu que encontrara 
alguém com quem poderia viver, morar junto. E ela, que também é poeta, decidiu 
o mesmo.  No tempo em que viviam no Rio de Janeiro, Lia não se preocupava com 
a hora de chegada do poeta. Como ele chegava sempre tarde, depois de haver 
tomado incontáveis chopes, sabia que vinha de algum bar e que passara horas 
conversando com poetas e amigos, com Roberto Pontes, Pedro Lyra ou Joaquim 
Ponce Leal. Só uma vez Lia se preocupou. Foi quando Natalício só apareceu na 
tarde do dia seguinte. Ela estava pálida, havia passado mal e já havia chegado do 
hospital. Tinha ligado até para Fortaleza, informando a família do 
desaparecimento do poeta. Natalício passara a noite tomando cerveja com 
Marcelo Castelo, um amigo que trabalhava na editora que publicou dois de seus 
livros. 
 À vezes Lia o acompanha nas noites de chop, mas nem sempre o incentiva a 
beber. Um dia me contou que Natalício, bêbado, leu a mão de algumas pessoas 
num bar. Virou cigano? perguntei. Ela disse que leu a mao de um amigo, e depois 
fizeram fila para que ele lesse a mao de todo mundo que aparecia. “Como eu 



menti”, diz o poeta... “E as pessoas acreditaram...” E Lia: mas não era mentira o 
que você falava... E Natalício: tá vendo como as pessoas são crédulas?.... Depois 
que a vizinha, que se diz vidente, leu o “Livro de Lucien”, passou a chamar 
Natalício de vez em quando à sua casa, pra ver se ele também via as visões que ela 
tinha. 
 Apesar de haver publicado livros de poesia de indiscutível qualidade 
literária, embora de quantidade reduzida, Natalício se considera mais romancista 
que poeta. Na primeira fase de sua carreira de escritor, escrevia só poesia. Agora, 
resolveu concentrar-se na producão livros de ficção. Opiniões as mais abalisadas 
atestaram o valor de sua poesia. Affonso Romano de Sant'Anna, Fernado Py e 
Moacyr Scliar elogiaram Poemas de Abril e Sintonia, seus dois livros de poesia 
publicados no Rio de Janeiro. Em ambos expressou a temática  do cotidiano. O 
poema “A Sombra” revela algo de sua experiência de funcionário público. 
"Quando me levanto às cinco da manhã /me deparo com minha sombra no chão. 
Ela se projeta do meu quarto para o trabalho/na rua das Laranjeiras". Nos dias 
de alheamento e solidão, tinha a própria sombra como companhia. Diz Pedro 
Lyra, na orelha do livro, a Sombra revela "aquele ente que todos gostariam de 
ser: livre, sem limites, sem traumas e sem peias". No aprendizado de "invadir o 
Rio de Janeiro sorrindo e acenando para o mundo", a metáfora da sombra 
representa o eu profundo, único bem que resiste ao assédio do infortúnio.  

O poema “Sintonia” mostra a perplexidade do ouvinte, perscrutando no rádio as 

notícias do dia. Numa feliz fabulação, o poeta estabelece um paralelo entre as duas 

dimensões da realidade, a objetiva, dos fatos que se anunciam na existência do mundo, 

e a subjetiva, que constitui o núcleo de seus pensamentos. Enquanto as ondas emitem 

informações sobre os mais estapafúrdios acontecimentos, revoluções, golpes de 

estado, guerras, o ouvinte constata que "nada mudou no mundo", pois as flores sempre 

exalarão perfumes para quem cultiva margaridas na janela do apartamento. Arremata 

numa síntese o conteúdo do poema neste incisivo verso: "nada será capaz de tirar o 

verde de meus pensamentos". Em “Depois das Dezoito Horas”, aparece a voz do eu 

lírico, espontânea, fluente. Há ressonâncias de Fernando Pessoa no monólogo 

existencial e na confissão revel. "Há muito tempo que a minha vida e uma sucessão de 

expectativas. Nenhuma delas realizada". Há também no poema um leve tom de ironia e 

desencanto, quando declara que "as deusas não nascem mais./Elas se afogaram nos 

Lusíadas e nunca mais emergiram". No poema “Primavera”, de fundamento ecológico, 

reclama dos paisagistas malucos que plantaram flores de aço nas repartições, e não 

disfarsa a angústia, que se insinua como nesta frase: "quem te abateu até à morte, 



Primavera?" Resta a capacidade de sonhar: "Mas ainda quero te ver, Primavera,/ nem 

que seja rompendo a solidão do asfalto/ou despontado nas paredes dos edifícios./ 
Em “Os Outros Hóspedes”, menciona a experiência das hospedarias 

macabras por onde passou no Rio de Janeiro. O clima de suspense se deixa notar 
ao longo do poema. Algo de mistério se depreende nos versos: "e o teu silêncio, no 
ressoar das escadarias desse prédio, é como a de um castelão morto a tiros./ Mas 
quem te trouxe até essa porta onde tantos chegamos?" O autor da pergunta 
permanence incógnito no contexto do poema. Mas o sujeito que indaga esta 
implícito. Trata-se dos "que partiram antes de tí e passaram por aqui em busca 
da mesma agonia". Em “O Potro”, curto epigrama de extrema realização 
sintética, diz o seguinte: "Quero sair de mim mesmo/ como um potro que viesse 
galopando do fundo de minha alma". Sair de si mesmo é a ânsia de voar além das 
limitações impostas pela condições materiais, sociais, biológicas do ser. A prisao 
de tais limites provoca o ímpeto de desabalar-se em galope, como as compulsões e 
as revoluções, com o estrépito e as devastações que suscitam. A reiteração os dias 
cotidianos às vezes desperta ânsias como esta, de pilhagem, de explosão, de 
mudanca radical. Affonso Romano de Sant'Anna considerou magistral a 
expressão lírica da primeira estrofe de “Mais um Poema de Amor para a Mulher 
Novamente Amada”, que denota influência de Vinícius de Moraes: "A mulher 
amada tinha cabelos longos que desciam pela vertente dos ombros,/escorriam 
rápidos e tortuosos até a ponta dos seios/ e se espalhavam ao redor da 
ansiedade./Estes eram os cabelos da mulher amada./Eles ficavam volumosos, 
quando se enchiam de amor,/e caíam como uma ducha sobre os corpos cansados./ 
Na terceira estrofe faz referência às horas vazias em que se recluíra em sórdidos 
hotéis, em noites solitárias. O seu romantismo se revela em “Outono”, quando 
declara: "esperarei por ti, de qualquer modo,/com as flores no chão."Em 
definicão, confessa o seu apego à terra de seu nascimento, onde "os homens põem 
cadeiras na calçada e se cumprimentam no meio da rua." Como a árvore do 
deserto se conserva verde pela profundidade de suas raízes, o poeta busca na 
alma de sua Itapipoca as imagens que lhe reconfortam a memória. Roberto 
Pontes depõe a favor da qualidade poética da obra de Natalício no prefácio de 
“Sintonia”, dizendo o seguinte a seu respeito: "Conhecedor das técnicas da 
composição do verso e dos recursos poemáticos, embora poeta de parca 
produção, é dos mais expressivos" 
 No livro Poemas de Abril, destaca-se o instigante texto de “Auto-Retrato”, 
em que transparece a marca da desilusão, estigma de poetas de aguda 
sensibilidade: "nada espelha a minha esperança/nem ilumina o meu dia." Perfaz 
inusitada metáfora, ao comparar-se a "um artesão que, de dor, tece as dobras da 
própria solidão". O poema conclui com uma estrofe que revela a busca do enigma 
de si mesmo, outro tema sempre abordado em grande poesia: "Eu sou todos estes 
seres imaginários/ e mais o mistério de saber vivê-los/e o desepero de não poder 
amá-los". Em “Ausência”, contém versos de admirável força como estes: "A 
minha dor é um minotauro que urra ensanguentado". Em seu desepero de amor, 



escapou do labirinto do passado como o herói que venceu as mais duras provas. 
Consciente de seu itinerário, declara: "Náufrago de ti, caminho como um monge 
em busca de um templo que ninguém construiu". Também poema de desenfreada 
vazão sentimental é o “Para Onde Vamos Todos”, que termina asssim: "eu dou o 
meu corpo como quem da uma boiada para ser sacrificada/ e eu a minha alma 
para ser exposta em praça pública".     
 Depois da expressão metafísica de Os Deuses e o Deus, sua poesia passa a 
tratar exclusivamente de temas cotidianos e sociais. Já em Poemas de Hoje 
comeca a tentativa de retratar a simplicidade das coisas cotidianas. Em O 
Capacete de Aquiles usa uma técnica criativa das mais interessantes. Retrata a 
Biblioteca Nacional, com suas divisões e de súbito transfere o leitor para outras 
dimensões, inserindo no textos referências ao Lusíadas e uma iluminação como se 
fosse o computador, em que interagem diversos tempos. A Grécia antiga, o 
Renascimento e Camões coexistem num discurso simples e inteligível. O Capacete 
de Aquiles foi bem vendido na livraria da Biblioteca Nacional, o que lhe deu a 
conviccão de que a poesia é algo que se pode vender. Talvez porque como uma 
espécie de guia para quem visita a Biblioteca, as pessoas compravam o livro e o 
indicavam para outras pessoas. Todos os exemplares que colocou em pontos de 
venda foram vendidos e teve que renovar o estoque. Ficou alegre em saber que 
sua poesia estava despertando interesse dos leitores. Também O Livro de Lucien 
foi bastante vendido.   

No extenso poema que constitui  O Capacete de Aquiles Natalício traça 
as linhas mágicas do itinerário histórico da Biblioteca Nacional e confessa o 
alumbramento de contemplar a riqueza do acervo que possibilita ascender aos 
píncaros do saber. Subir os degraus do monumental prédio da Avenida Rio 
Branco, que na metáfora se assemelha à escada de Jacó, propicia sensação 
iniciática. Ao transitar entre manuscritos e iluminuras, na fantasia de contactar o 
mundo de Homero, Dante e Virgilio, consagrados pela posteridade do fruto de 
seus sonhos e labores, o poeta vê os livros viajarem como pássaros de asas abertas 
“para voar das mãos dos bibliotecários para o mundo”. Ao cogitar sobre a origem 
e viagem das idéias que se transformam em livros e dos livros que se 
transformam em novas idéias, o frêmito de sondar o mistério do tempo o faz 
imergir em remotas eras, na evocação de outras bibliotecas como as de Nínive, 
Pérgamo e Alexandria, num delírio de “Horas se movendo em torno de si 
mesmas”. No transe de navegar por alfarrábios de outrora, como Camões nos 
ignotos mares dos Lusíadas,  de repente o imaginário suscita um artifício que 
transcende barreiras de espaço e tempo. Em cibernéticas ondas, capta imagens de 
todo o Universo e   penetra nas bibliotecas do mundo, “inclusive as do futuro”, a 
luz do conhecimento brilhando qual relâmpago, lágrima de cristal refletida no 
capacete de Aquiles.       
 A prosa de Natalício é cativante. A narrativa tem  autenticidade porque 
brota da experiência vivida. Tem a força da fábula fundada na vivência. O Livro 
de Lucien, de influência machadiana pelo tom confessional, intimista e pela ironia 
que escorre nas entrelinhas, transpõe para a ficção momentos que o poeta viveu 



no Rio de Janeiro, desde os tempos de sua chegada à cidade, quando 
perambulabva solitário pelos mirantes de Santa Teresa, contemplando a Baía de 
Guanabara, encantado com os esplendores do Rio, mas angustiado pela solidão, 
até a fase em que se integra na vida cotidiana de funcionário público, quando faz 
amizade com poetas e escreve sobre a sua convivência com as pessoas que se 
tornaram personagens de seus livros. Na fabulação de O Livro de Lucien relata 
as ocasiões em que vivenciou deslocamentos do corpo astral. Lucien, o 
personagem narrador, envolto em atmosfera de mistério, busca entender os 
insólitos transes espirituais que lhe ocorrem, premonições, visões de espíritos 
desencarnados na forma de sombras, e a virtude de projetar o corpo astral. Para 
conhecer a causa desses fenômenos, perambula da Biblioteca Ramih Galvão ao 
Instituto Atman de Projeciologia, onde os estuda cientificamente os seus dons 
esotéricos e os descreve no diário que, discretamente, faz chegar às mãos do 
amigo José. A concepção da estória serve de contraponto para a idealização de 
um ambiente neoplatônico, em que os livros esotéricos iluminam a biblioteca com 
suas lombadas douradas. Certamente o prazer de estar entre livros lhe inspirou 
essa extraordinária imagem. Através dos personagens, (Lucien, o Mestre 
Teoberto de Castro e Silva) o autor explana toda uma teoria 
cosmológico-espiritualista, ao revelar como o corpo astral sai do corpo físico para 
viver num plano diferente. Nas investigações que realiza no Instituto de 
Projeciologia, Lucien, aprendeu que no futuro a humanidade fará uso do método 
de projeção do corpo astral para viajar a outros continentes, e mesmo a outros 
domínios cósmicos.  
 O Velho Marinheiro, A Baía de Guanabara e a Triste Sina do Imperial, também 
publicado no Rio, consiste na história de José Valdivino, marujo exótico e boêmio, 
obsecado pela Baía de Guanabara, onde resolve viver a velejar em seu barco. O 
personagem mostra ao autor a geografia dos encantos, as ilhas exuberantes, numa das 
quais o biografado se instala durante algum tempo. Nesse drama existencial, 
paralelamente à aventura de Valdivino se desenvolve a vida do próprio narrador, que 
não é menos interessante que o drama do personagem, escrito a partir de entrevistas  
gravadas. A dedicação com que o narrador se consagra a escrever sobre o   personagem 
acaba por aproximá-los na amizade e na maneira de viver. Coincidem em muitos   
aspectos. A paixão do personagem pelo mar é proporcional à do  narrador pela arte de 
escrever. Um a buscar a ilha onde realizasse o seu sonho de aventura, o outro a escrever 
o livro que realizasse o seu sonho estético. Um a desvendar litorais e viver experiências 
fantásticas pelo  mundo afora. O outro a aventurar-se na não menos perigosa peripécia 
conviver e envolver-se com as pessoas que participam de seu projeto literário. Ambos 
se convertem em andarilhos, um pelas estradas do mar,  o outro pelas ruas do Rio de 
Janeiro. Por fim também a solidão e a decadência do mundo em que viviam torna-lhes 
a existência semelhante em tudo.  

Entre um chop e outro Natalício declara sua profissão de fé no seu projeto 
estético. E protesta contra os vilões, os mercenários da arte. Diz que se manterá fiel aos 
ideais de luta contra os adversários da cultura. Continuará escrevendo e divulgando 
suas criações, apesar da mentalidade tacanha da maioria dos editores brasileiros, que 



nao tem compromisso com a cultura e consideram o livro apenas um produto de 
mercado e não uma obra para a formação e o prazer estético dos leitores. Relembra 
que, num seminário de editores, o cara da Companhia das Letras disse que o livro é 
simplesmente um produto comercial. Havia gente de outros países e uma editora da 
Franca se levantou e retrucou: "se a na França se pensasse como senhor pensa, nós não 
teríamos feito a Revolucão Francesa, pois num livro o preco de venda é o que menos 
deve interessar, sendo ele um veículo transmissor de idéias que formam e transformam 
o homem". Evidentemente, não se pode equiparar o livro a uma caixa de sapatos. Se os 
sapatos oferecem conforto aos pés, o livro conforta e alimenta o espírito. Nesse 
momento da nossa conversa, Natalício bebe um grande gole da bebida de sua 
predileção e levanta a voz para proferir sua denúncia: “se os editores no Brasil 
continuarem pensando apenas no lucro auferido com a comercialização da literatura, o 
que vai ser do autor e da cultura neste país? É uma cretinice querer reduzir a literatura a 
uma mercadoria e o autor um mercador ambicioso. Isso é menosprezar demais o autor! 
Existe um cartel de editores que não recebe autor que não tenha nome já preteritamente 
divulgado. Desse jeito fica difícil aparecer novos autores, pela falta de quem tome a 
iniciativa de ser o primeiro editor de alguém”. Recordamos o ludíbrio de um sujeito 
famoso farsante, que tinha duas editoras, uma para publicar escitores mais conhecidos, 
sem ônus para o autor, e com a devida distribuição do livro, e outra, para autores menos 
conhecidos, com o custo pago pelo interessado. Neste caso, inclusive, os livros eram 
deixados num depósito, sem qualquer tipo de distribuição. E hoje em dia tem muita 
gente que procede assim e quer merecer o nome de editor...  Humberto Eco faz a 
mesma denúncia. Menciona casos de editoras com duas portas, uma para cada tipo de 
autor. Concordamos em que, efetivamente, quem adota um sistema destes, não pode 
deixar de receber qualificativo de cafajeste. 

Em sua opinão, Paulo Coelho foi o primeiro escritor profissional do Brasil. Os 
outros sempre foram compadres dos editores. “Paulo Coelho, com o sucesso que 
alcancou, jogou o passe dele no mercado. Quem desse mais o teria. A Editora Objetivo 
deu um milhão e ele foi pra lá. O Paulo Rocco protestou, dizendo que só ele sabia o 
quanto o Paulo Coelho vale. Com isso, ele confessou que estava pagando menos 
direitos autorais que lhe deveria”. Concordei em que merece louvores a atitude de 
Paulo Coelho, que, na visão de Natalício, é o primeiro autor que tratou 
profissionalmente com os editores. Natalício vê na atitude de alguns editores uma 
espécie de congregação fascista, para reprimir o comportamento de certos autores. 
Acha ele que é preciso fazer uma CPI sobre a editoração de livros no Brasil, para saber 
o que os editores estão fazendo ou deixando de fazer com os autores. Só o que eles 
ganham com os autores mortos, cuja obra caiu no domínio público, é uma enormidade. 
E isso causa indignacão quando lembramos que poetas e escritores como Camões, 
Lima Barreto e Fernando Pessoa, passaram situacões de extrema dificuldade 
financeira. Não se trata apenas de reclamar o pagamento de direitos do autor pelos 
livros vendidos. Não é só o fato de venderem os livros e não darem nenhum tostão aos 
autores. O pior é se ter de pagar para que publiquem nossos livros e ainda ganhem 
depois mais dinheiro às custas do nosso trabalho. Só num país inculto pode-se atentar 



dessa maneira contra a profissão de escritor. E é assim que os pseudo-editores estão 
tratando as pessoas que detêm a forca do trabalho intelectual. 
 Outra enorme patifaria é a submissão total do livro à propaganda da 
mídia. Se a imprensa faz propaganda positiva o livro vende. Se faz negativa, ele 
não vende ou pára de vender. Os jornalistas têm o poder de levantar ou derrubar 
quem quer que seja. E a legitimidade desse poder é questionável, porque ele foi 
usurpado do próprio povo. De fato, merece um um livro inteiro esse assunto da 
ilegítima e desonesta manipulaçao da informacão pela mídia, a serviço de 
interesses escusos de grupos econômicos e de políticos sem escrúpulos.  
 Pergunta-me Natalício: porque as televisões não divulgam literatura? 
Porque Roberto Marinho e Silvio Santos não incluem cultura em suas televisões? 
Respondo-lhe o seguinte: é que se trata de duas personalidades sui generis. Um é 
o acadêmico mais anticultural que já se elegeu entre os chamados "imortais", e o 
outro é um camelô que ficou rico de repente e provavelmente nunca leu um livro. 
O poeta concorda comigo e acrescenta: Parece que os escritores que elegeram 
Roberto Marinho para a Academia estavam realmente todos caducos. Aliás, 
estamos de acordo em que o que valoriza o escritor é a sua obra e não o fato de 
pertencer a academias. As academias não apenas grupos de pessoas que se 
renunem com finalidade de autopromoção, sempre mercê de conveniências e 
oportunismos. Fato engraçado é que em todas elas há sempre um representante 
militar, um padre e muitos políticos de carreira. Para nelas ingressar não precisa 
ser escritor. Aliás, em alguns casos, escrever ou não pouco importa, sobretudo se 
se trata de empresário rico que possa doar algum imóvel pra  sediar a academia. 
O médico é pra cuidar dos velhinhos, o padre pra dar a extrema unção e o militar 
pra garantir a posse dos eleitos democraticamente... Quanto aos candidatos, a 
atitude do abutre parece assemelhar-se às campanhas eleitoreiras. O sujeito fica 
farejando a morte de alguém pra ocupar a cadeira do moribundo. Concordamos 
em que tal atitude apenas revela o mau caráter de quem a adota. Nosso juízo 
demolidor de falsos valores também não poderia poupar os agraciamentos de 
prêmios literários, 99 ou 100% dos quais constitui jogo sujo, de cartas marcadas. 
Por trás dos bastidores ou por debaixo dos panos há o conchavo, a troca de 
favores e o prévio conhecimento dos vencedores, antes mesmo de a banca 
julgadora receber os originais dos concorrentes.  

Quanto aos jornais, os que têm cadernos literários semanais e publicam 
escritores das "panelinhas", via de regra comprovam  o fenômeno da cultura do 
negócio, do que dá dinheiro, do que é de consumo rápido, coisas da neurose 
coletiva da sociedade materialista contemporânea e do obscurantismo das 
oligarquias que vêm dominando a política brasileira há muitas décadas. 
Acoplada a essa atitude preconceituosa do interesse econômico, há o dogma de 
que a poesia não é vendida, e portanto não merece publicidade. Tal preconceito, 
que reflete apenas a ignorância de quem o tem,  faz com que a poesia realmente 
não seja vendida. No entanto existirá sempre poesia, seja ela vendida ou não, 
apareca nos jornais ou não. Pode parecer que tudo na sociedade de consumo se 
reduziu à compra e venda e já não há criacão artística nem senso estético. Mas é 



exatamente essa marginalização da poesia que a torna mais imprescindível. Ela 
se torna como uma jóia rara: o seu valor aumenta exatamente porque poucos tem 
capacidade de desfrutá-la. Mais a inteligência humana se subordinará ao 
comércio e ao lucro, mais a poesia se tornará privilégio de pessoas que não 
perderam a capacidade de pensar e de sentir. Não se pode culpar os  escritores 
pelo baixo nível cultural de grandes massas populacionais. Porque as televisões e 
cinemas não divulgam documentários sobre artistas e escritores brasileiros? Por 
que não reproduzem o filme que fizeram com Manuel Bandeira? O Poeta 
andando em Santa Tereza e pelas ruas de Ipanema. Ou o filme que fizeram com 
Carlos Drummond. Quem se interessa por poetas? Será que o povo brasileiro tem 
tanta preguiça de ler, ou foi condicionado a isso, como os animais de Pavlov?  
 Lembramos, a propósito de cultura no Brasil, a admirável figura do 
Patativa do Assaré, um caboclo semi-analfabeto, que apesar de todas as 
adversidades do meio onde nasceu e foi educado, tornou-se um grande poeta, 
tendo sabido aproveitar o seu talento inato. No Nordeste brasileiro há fenomenos 
como o Patativa. Há pessoas que conseguem se elevar acima da estrutura de 
injustiça social da região. O Lula é outro exemplo disso. Um caboclo inteligente 
que, de operário explorado nas indústrias de São Paulo, se tornou político arguto, 
capaz de discutir com qualquer pós-graduado sobre assunto de politica, 
economia, comércio internacional, etc. Apenas por preconceito de determinado 
segmento da sociedade aquele sertanejo, protótipo do povo brasileiro, não foi 
eleito Presidente da República. Não temos a menor dúvida de que seria um 
estadista, pois assim o demonstrou, durante as campanhas presidenciais de que 
participou, demonstrando possuir capacidade, em todos os sentidos, e sobretudo 
no que tange à idoneidade moral, coisa que parece rara hoje em dia entre os 
homens da política nacional. Voltando caso do poeta popular, Natalício cita 
sempre a frase que Patativa do Assaré respondeu a um repórter, que lhe 
perguntou porque falava errado. O velho poeta, com  sagacidade, mostrou a 
diferença entre gente que fala errado dizendo coisas corretas e gente que fala 
corretamente o português e só faz e diz coisas erradas. 

Natalício voltou a viver no Ceará desde o final do ano de 1999. Em 
Fortaleza teria mais chances de conseguir um emprego que lhe proporcionasse 
melhores condicões materiais do que no Rio. Morava no Leme, lugar 
privilegiado, mas o curtíssimo dinheiro do emprego na Biblioteca Nacional, só lhe 
permitia alugar apartamento quitinete, com pouquíssmo espaço inlusive para a 
sua biblioteca. Além disso, a família pressionava para que voltasse. Quando ía de 
férias ao Ceará, era uma choradeira da mãe e das irmãs. A sua partida do Rio 
não significa um fracasso, pois cumpriu o objetivo que sempre almejou, isto é, 
publicou e divulgou seus livros. Além disso conheceu Lia, a companheira que o 
ajudou a vencer a solidão de poeta imigrante. Afinal de contas, não resistiu ao 
chamado de sua agradável família, de fácil convivência, constituída de artistas e 
intelectuais. Em Fortaleza, desfruta da companhia dos irmãos intelectuais, 
Giovani, engenheiro e filósofo, Pascelli, arquiteto e pintor,  Álcio, poeta e 
violonista, Jânio, pianista e médico e Carlos Magno, ator e psiquiatra.  



 Os atrativos da terra cearense também contam. As praias, os amigos poetas 
e o novo emprego na Fundação Cultural do Município de Fortaleza têm seu valor. 
Lia recorda a dura viagem que fizeram de ônibus, uma das vezes em que vieram 
de férias ao Ceará. Natalício havia quebrado o pé numa farra com Roberto 
Pontes, na véspera da viagem. Viajou de ressaca e de pé engessado. E não 
puderam aproveitar as belezas de Fortaleza. Agora, no entanto, estão curtindo o 
que há de melhor na cidade, passeios nos recantos bonitos da Beira-mar, da Praia 
do Futuro, e a companhia da família.  
 Retornar e rever as coisas que deixou em Fortaleza, depois de 12 anos no 
Rio, tem sido para ele uma satisfação. É como retornar à infância e à adolescência 
com a compreensão evoluída da idade madura e com o sentimento de haver 
cumprido sua missão. Mas, como na sua alma ficaram indelevelmente marcados 
o tempo e as experiências que viveu no Rio, cabe, então, a pergunta: quando o 
poeta reconquistará o Rio de Janeiro? 
  
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 A MENSAGEM HUMANISTA  
        DE JOSÉ HELDER DE SOUZA 
 
 José Helder Carneiro Vasconcelos Catunda de Souza, poeta cuja grandeza 
de alma é um referencial para a literatura brasileira, escreveu diversos livros em 
que revela o seu pensamento humanista e existencialista.  Conheci José Helder em 
1984, quando passei a residir na Capital brasileira. Naquele tempo 
frequentávamos a Associação Nacional de Escritores, grupo de amigos que se 
reuniam no bar Xique-Xique, na Quadra 307 Sul. Do círculo de conversa e 
cerveja participavam semanalmente o inolvidável Almeida Fischer, Anderson 
Braga Horta, José Geraldo, Branca Bakaj, José Santiago Naud, Wilson Pereira, 
João Carlos Taveira, Allan Viggiano, Napoleão Valadares, José Maria Leitão e 
outros. Nas noites de terças-feiras não me faltava a boa companhia dos poetas de 
Brasília, dentre os quais José Helder se destacava pelo jeito pacato e bonachão, 
sempre bem-humorado, trazendo sagazes temas para a mesa de conversações. 
Sua maneira generosa me cativou e passei a admirá-lo, por sua poesia e suas 
qualidades humanas. Vim a saber que somos primos, descendentes na  linha 
direta do Clã dos Catunda e dos Souza de terras cearenses.      



 José Helder nasceu em Massapê, na família Catunda, filho de Raymundo 
Olavo de Souza e de Zuleika Vasconcelos. Criou-se em Sobral, onde fez os 
primeiros estudos e, pelo exemplo da linhagem materna, aprendeu a gostar de 
poesia. Ainda menino, a avó e a mãe o incentivavam a ler e recitar sonetos do 
Padre Antonio Tomás, que ele memorizava para declamá-los para gáudio da 
família. Gostava de especialmente do famoso “Contraste”: "Quando partimos no 
verdor dos anos/ da vida pela estrada florescente…". Dona Francisca da Glória 
de Catunda de Souza, sobrinha do Senador Joaquim Catunda, também tinha 
grande admiração por Olavo Bilac e instruía o menino José Helder a recitar 
sonetos no Grupo Escolar Professor Arruda, em Sobral. A poesia foi fluindo e 
influindo em sua vida, de tal maneira que ainda criança, na encantadora cidade 
de Camocim, onde viveu um ano, ao meditar sobre os barcos que saíam do porto, 
escreveu o seu primeiro poema.   

Recorda José Helder que, já adolescente, o seu pai, Raymundo Olavo de 
Souza, fizera chegar-lhe as mãos um livro fundamental da literatura brasileira, 
como o “Luzia Homem”, de Domingos Olympio, em cujas páginas identificou 
paisagens de sua infância vivida em Sobral. Foi também através de seu pai que 
descobriu a poesia de Menotti Del Picchia, do Juca Mulato. Depois, foi tomando 
conhecimento, por meio dos jornais, ou em conversas nos cafés, da poesia dos 
modernistas, inicialmente de  Manuel Bandeira e das elegias de de Mauro Mota. 
Foram os seus primeiros alumbramentos literários, num tempo em que ainda não 
se ensinava nas escolas a estética libertária dos modernistas.   
 Ainda adolescente, transferiu-se para Fortaleza, em momento de ebulição 
política, época da redemocratização de 1945, quando a onda libertária da 
democracia sepultava a ditadura de Getúlio Vargas. Na fase em que morou em 
Fortaleza consagrou-se devotamente à boemia e conviveu com os poetas do 
“Grupo Clã”, os próceres do modernismo no Ceará.  Na década de 40, quando 
nos colégios a poesia conhecida só chegava até os parnasianos e simbolistas, já o 
“Grupo Clã”, com figuras inesquecíveis como Antônio Girão Barroso, Aluízio 
Medeiros, Milton Dias e outros, havia começado a revolução literária no Ceará.  
  A partir de 1953, José Helder largou o curso clássico do Liceu do Ceará e 
decidiu ser jornalista. Comecou pelo jornal Gazeta de Notícias, onde foi cronista 
de cinema. Diversificou sua experiência, como redator do O Democrata, O Povo, 
O Estado e O Unitário, tendo publicado poemas nestes periódicos de Fortaleza, 
principalmente no jornal “O Povo”, que naquele tempo reservava certo espaço 
para a divulgação de textos literários. Nesse período, José Helder nutria o espírito 
com a leitura dos grandes mestres da moderna poesia, a partir de Whitman, 
Rimbaud, Neruda, Fernando Pessoa, Antônio Nobre e Garcia Lorca, e na prosa, 
lia obras de José Lins, Jorge Amado, Graça Aranha e Guimarães Rosa.    

Em suas andanças boêmias, percorria as praias da cidade, na companhia 
de Blanchard Girão, de Milton Dias e de Jairo Martins Bastos, aproveitando o 
que de mais acolhedor existia na capital cearense. Naquele tempo se podia tomar 
banho nú na Praia do Futuro, que ainda estava sendo descoberta. O boteco que 
José Helder frequentava com seus parceiros de sonho era quase uma ermida à 



beira-mar. Ficava além do calcamento tosco que terminava no areal entre o mar e 
a beira do rio Pacoti. 

Ciente de que o poeta é um ser notívago que a noite torna clarividente, 
curtia a emoção lírica de contemplar a lua e as estrelas. A noite era seu refúgio, 
como afirma em uma das estrofes do poema Elegias de Sobral: "Aguardo a noite 
em que me esconderei". No Ceará as noites são sempre agradáveis nas 
proximidades do mar, que tempera o clima fortalezense de aprazíveis brisas. Na 
fase em que viveu em Fortaleza, o poeta tinha o bom gosto de desfrutar, 
hedonisticamente, o fascinante silêncio e o ar de mistério das noites na capital 
cearense. Naquele tempo os bares fechavam à meia-noite e só alguns cabarés 
permaneciam ativos. Contou-me José Helder um episódio engraçado, ocorrido 
em noitada de boêmia. Havia comprado no Rio um paletó de tecido especial, mas 
um tanto quente para o clima cearense. Depois de tomar umas e outras na Praia 
do Náutico, retirou a indumentária, colocou-a de lado e cochilou. Nisso um sujeito 
veio e furtou-lhe a sofisticada vestimenta. O terno não fez grande falta, tornado já 
prescindível no clima cearense. Mas fez falta o que tinha nos bolsos: carteira, 
documentos… e até um pouco de dinheiro. Como tinha cor tendendo para o 
verde, o poeta Jairo Bastos inventou que o paletó fora comido por um jumento. 
De fato, a orla marítima de Fortaleza era quase toda zona rural, habitada por 
muito jumento. Comecavam a aparecer alí os primeiros cabarés e bares 
favelados, que foram sendo derrubados depois para a construção de casas e 
edifícios residenciais. 

Quando foi para o Rio, aos 21 anos de idade, morou na Casa do Estudante e 
trabalhou no jornal do Partido Comunista. Mal alimentado e debilitado pelo 
trabalho noturno e pela boemia, contraiu tuberculose. Ainda convalescente, 
retornou ao Ceará, num cargueiro, chegando ao porto de Mucuripe "com os 
bacilos roendo os peitos". Três anos depois, "sempre enfastiado e nem sempre 
bem remunerado, metido a noite nos botecos e prostíbulos das praias", adoece 
outra vez e passa seis meses num sanatório.   

Graças aos incentivos dos amigos Artur Eduardo Benevides e Milton Dias 
publicou, em 1959, o primeiro livro, A Musa e o Homem. No mesmo ano deixou 
impressa uma coleção de poemas seus no número 18 da Revista Clã.  

Enquanto dissipava o acanhado salário do jornal da província, soube que amigos 

estavam fundando Correio Braziliense e não hesitou em seguir, em 1960, para a nova 

Capital, decidido a engolfar-se no jornalismo. Como secretário de jornal, tinha pouco 

tempo para escrever poesia. A boemia depois do trabalho noturno também contribuira 

para reduzir-lhe o tempo de criação literária. Enfrentou as agruras de pioneiro, de 

“candango”, morando nas primeiras construções de madeira da Nova Capital e foi 

firmando raízes no chão do cerrado, sem jamais largar de todo a Fortaleza, onde 

sempre vai rever os amigos que o tempo ainda não levou.   



Quando José Helder chegou a Brasília, nos meados de 1960, ainda dominavam 
a paisagem as canelas-de-ema, as lobeiras, os muricis, os piquizeiros e os 
palipalantos na sua elegância floral. Uniu-se aos pioneiros que plantavam a 
cidade, inclinando-se “a crer realmente num novo ser, de comportamento 
diferenciado, produto de um viver inovado imposto pela urdidura urbana da 
cidade, proposta exatamente para promover fundas mudancas na sociedade 
brasileira, inclusive na psicologia de seus filhos”. Uma das características 
interessantes de Brasília é que, por sua concepcão  urbanística, a cidade faz 
com que os seus habitantes, predominantemente funcionários públicos, 
convivam em apartamentos e casas mais ou menos padronizados, 
frequentando as mesmas escolas, dentro das quadras, nas proximidades de 
suas habitações. Na mesma quadra ou no mesmo botequim encontram-se 
frequentemente o chefe de seção e o simples escriturário. Tudo isto, no 
entender de José Helder, poderia dar nascimento a um ente novo, ou 
inovado. Apesar de em 1966 haver começado a implantação de um mercado 
imobiliário que vai mudando o espírito primeiro de Brasília, ainda podemos 
versejar sobre o brilho do sol, a verdura dos gramados, o intenso azul do céu 
ou sobre as coisas da natureza.  

O ano de 1977 foi importante para a sua atividade literária porque, então, 
reuniu contos e crônicas no livro Coisas e Bichos e foi voltando ao fazer poético. 
Seguiram-se A Grandeza das Coisas”, Sonetos de São Luiz, Relvas do Planalto, 
Os Homens do Pedregal, De Mim e das Musas, Cabo Plutarco, o Berro d'Água, 
história verdadeira do sobralense Wilson Pultarco Rodrigues Lima, que meteu-se 
na cachaça e acabou personagem do Jorge Amado, que o recriou completamente 
em Quincas Berro D'Água. Trata-se de graciosa crônica que recupera o 
anedotário do boêmio Plutarco, trazendo a lume fatos, lugares e pessoas que 
serviram de modelo para a estória picaresca, ouvida  pelo ficcionista bahiano na 
"Boate Maracangalha" em Fortaleza e transposta magistralmente para as 
páginas de sua obra romanesca.    
 Um aspecto revelante em sua personalidade é a sua  convicção no modelo 
socialista de sociedade, (sem Stalin), o que se reflete de maneira indireta na poesia 
que escreve. Não como panfleto ou concitação, mas como rebrilhos de 
pensamento que  insinuam lastros socialistas em seus versos. Anderson Braga 
Horta nota, no prefácio de Viagem: Caminhos, que o discurso socializante em 
José Helder não é intencional, mas espontâneo. Nota-se que o pensamento que 
fundamenta a sua poética direciona-lhe prioritariamente no sentido do social e do 
cotidiano, a serviço das legítimas aspirações do homem. Como diz o próprio 
Helder, "toda poesia é política em si mesma".   
 Segundo declara, em interessante depoimento no livro De Mim e das 
Musas: “o moço, o Helder dos quatorze anos, ao escutar os sinos da Igreja do 
Patrocínio do Padre Nini, no dia 8 de maio de 1945, quando da derrota do 
fascismo, o triunfo das democracias e da pátria do socialismo, sofreu, por certo, 
influência indelével daqueles fatos políticos a carregar para todo o sempre”. Ele 
justifica que “o neto de latifundiários decadentes destituídos de poder com a 



Revolução de 30, filho de pequenos burgueses urbanos desterrados do latifúndio, 
influenciou-se naturalmente pelas correntes esquerdistas, identificando nelas os 
ideais de fraternidade humana de que se infundira”.     
 Em sua casa não havia tradição de religiosidade, exceto pela mãe que às 
vezes frequentava a missa aos domingos.  Em vez do pueril catecismo que instruiu 
a infância de sua geração, José Helder optou pela idéia do materialismo ateu. 
Conheceu precocemente Sartre, por influência do pai, que tivera certa ligação 
com o Partido Comunista e que fora preso em tempos de ditadura. Adotou o 
filósofo francês como mentor intelectual, pelo aspecto humanista de sua filosofia, 
que não despreza os valores essenciais da dimensão humana, como o direito de 
todos ao pão da sobrevivência e a idéia de fraternidade, implícita na utopia da 
sociedade sem classes. Aprecia esses aspectos em que as filosofias materialistas e 
espiritualistas coincidem, pois pensar e compreender o homem é uma necessidade 
para melhoria da vida humana na Terra.  
 Considera a literatura uma amante exigente, que pede constantes cuidados 
e muita dedicação. Embora o poeta se queixe da contingência de ter tido que 
dividir-se entre a função de secretário de redação e a faina literária, como a 
justificar de algum modo a dimensão de sua própria obra, ainda assim foi capaz 
de escrever grande parte de seus livros em plena efervescência dos labores 
jornalísticos.  

Em poesia, evoca as emoções da infância, o tempo em que caminhava 
“cheirando as folhas pisadas”, a saudade das paisagens “perdidas nas sombras da 
memória”, a fugacidade dos seres, “a voracidade impiedosa do tempo”. O 
lirismo, ao lado da inquietacão existencial, constitui a nota predominante de sua 
poesia. Nele estão presentes a mulher como musa, e o homem e suas vivências  
amorosas, os lacos de afeto para com a família, o homem diante das vicissitudes 
da vida, o destino, o amor e seus desafios. Nas reminiscências da infância, a 
realidade e a paisagem do sertão aparecem de forma incessante. Ele mesmo 
define, no poema “O Fazer Poético”, de Sonetos de São Luiz, o seguinte axioma, 
que revela, por si, a sua identificacão com o ambiente rural de suas origens: “boi 
+ pasto = minha infância”. No mesmo livro, alguns versos atestam-lhe a forte 
tendência telúrica, bucólica, o vínculo do sertanejo com a natureza. Por exemplo, 
quando o poeta evoca o Sol que rebrilha nas gotas/aljofradas dos ramos/ e da 
relva orvalhados./(Aurora) Ou quando se refere aos pássaros acordados pela 
aurora, cantando assustados pelo rubor dos ramos incendidos.   

No livro A Grandeza das Coisas enaltece as virtudes e a missão dos poetas, 
que "enxergam as cores das coisas e do tempo” e convida a musa a um vôo 
metafísico nas asas da poesia: "acompanha-me mulher,/pode haver uma hora 
azul/numa tarde de áureos sons."/ (O Som e a Cor do Tempo). Em “Mortuária”, 
destaca o trabalho generoso do poeta como "um piedoso gesto de amorosa 
sujeição".  Não obstante o seu confesso ateísmo, notado em vários momentos de 
sua obra, no final do citado poema deixa entrever certa perspectiva de 
espiritualidade quando diz: "no túmulo, esquecido,/ submerso, 
amarguradamente só,/ buscarei ouvir as notas de tua saudade…"/ 



No poema “Noite Silenciosa Perfumada e Vã”, imerge em inefáveis 
dimensões para cantar, amigo íntimo da noite, as coisas sutis e delicadas como "o 
aroma virginal dos jasmineiros". Na estrofe final lamenta a sua carência de afetos 
e  fragilidade, diante da solidão a caminhar "numa rua antiga, no seu velho 
mundo morto". Sua desilusão constata que "jamais aportará no que perdeu". E 
ao perceber que a noite é vã, porque não lhe propicia o ansiado alívio para as 
lutas ferinas da vida, reconhece a necessidade de estar "convicto de seu presente" 
e "perceber a angústia do pastor e a certeza-pedra do operário matutino".  

O seu lirismo é mais explícito nos versos de “Regresso do Infiel”, nos quais 
derrama a ternura de uma confissão contrita. Rendido aos pés da amada, perdido 
e reencontrado no regresso, declara: "mulher,/água da minha sede, pão da minha 
fome,/lã do meu frio,/leito do meu cansaço,/aurora da minha noite,/aqui estou de 
volta/em tua porta,/sem lamentar meu gesto."/ Em “Homem Noturno”, ressalta a 
sua vocação notívaga, como quem "cansou do dia e procura se iludir com a lua". 
Declara que nem sempre o homem que habita a noite é um dissoluto. É que a 
própria vida o faz pervagar sob a pesada angústia de viver. Em tais condicões, o 
desfrute dos aconchegos noturnos faz contraponto com o desencanto de vagar 
sem destino, "até que venha a morte ou que ele a traga/ e se resolvam todos os 
problemas da existência".  Em "As Horas e os Dias Elegíacos", deplora o tédio da 
vida e na solidão de um bar, rememora a infância, as missas de domingos, a febre 
e o delírio do passado e seus fantasmas.  

Em “Metafísica Existencial” evoca o trágico destino de Maiakovski e Sá 
Carneiro. Alude aos extravagantes caprichos do português doido e genial, que 
legou aos pósteros um esdrúxulo inventário fúnebre.  

O lirismo sublimado ressoa em “A Janela”, com a visão de cenários de 
perplexidade e monotonia. Do lugar estratégico em que assiste o mundo, vê as 
imagens do cotidiano,  a monotonia das coisas mudas e melancólicas e contempla 
a lua que evoca o passado, "sofro e gozo sua presença alva" .  

No poema “Paisagem”, revela-se o poeta contemplativo, que funde a 
dimensão do cotidiano à perspectiva do intemporal: "São em verdade, seis 
horas,/o cotidiano finda./Larga e longa fila de automóveis/corre na avenida rumo 
o Sol/ -- desencatada luz esmaecendo /por trás da torre no horizonte". De súbito, 
o homem  inserido na vida material se transporta no próprio enigma de sua 
transitoriedade. E o observador, ao constatar a mágica do instantâneo, imerge 
em perplexidade diante do mistério: "o homem, intranquilo, dirige seu 
carro/para o poente como se fosse/mergulhar no crepúsculo, e some". Em “O 
Bicho Homem” mostra a realidade do homem mortal, telúrico e terrenal, o 
homem com seu cavalo e sua enxada, o ser de carne e osso que resiste as 
intempéries, com a dolorosa consciência de sua condição efêmera, perecível. E 
afirma que, ante a vicissitude de sua condição, resta lutar por uma vida digna: 
"Mas será guerreiro quando/lhe negarem a terra que cava com a enxada/e 
percorre com seu cavalo". Vencido e morto, ao menos terá a glória de sua 
dignidade, a certeza de que lutou: "a manhã verá sua morte/se lhe falta a força 
necessária,/mas o ocaso nao verá seus olhos empanados/pelo ódio de ter presa a 



mão que comanda/seu cavalo e bate a enxada contra a terra." Nestes versos se 
resume a poética de José Helder, a consciência de que o bem da vida é o brasão de 
sacríficio com que se luta pela liberdade. A luta deixa de ser uma consolação e se 
torna a glória de não haver combatido para não deixar-se aviltar.               
 Relvas do Planalto não discorre simplesmente sobre o planalto, mas à 
maneira de Whitman, que cita em epígrafe, a relva é o cenário do mundo 
humano, centro da sua preocupação, fulcro do seu canto, a um tempo 
revolucionário e lírico, urbano e telúrico. Com argúcia, nota Artur Eduardo 
Benevides, no prefácio do livro, que a inquietação com os destinos da 
humanidade, as recordações da infância, o nascimento de Brasília e o retorno ao 
olhar da mulher amada configuram os temas essenciais de Relvas do Planalto. 
Seus pungentes versos que traduzem a solidão e a dor dos homens diante do 
estigma do tempo. Observa a relva que renasce sobre a colina, "por cima das 
ruínas tumulares de meu povo, te insinuas pelas brechas da alvenaria, pedra e 
cal, quebrada pelo tempo, cabeleira vegetal, fria e verde, dos desgrenhados 
mortos sem memória, nessas terras de adeuses". A sua preocupacão é a vida 
humana e não a paisagem. O sopro generoso de acão e liberdade de Whitman 
permeia-lhe as imagens, matizadas por um tom de elegia ou de protesto social, 
como ressaltou José Santiago Naud ao comentar-lhe a poesia. Diante do paradoxo 
da ternura da relva e da aspereza da pedra, o poeta cultiva as relíquias de suas 
lembranças. A relva aparece como caminho do eterno retorno, onde viaja para a 
Idade de Ouro da infância. Assim extravasa a saudade da gleba nativa, "Casa 
alpendrada, coqueiro, mar e lua…", paisagem do rincão de suas origens. 

Nos poemas “Escrito sobre a Relva” e “Relvas do Planalto”, a paisagem se 
apresenta como destino, alcova e paradeiro do fim da jornada. A relva que brota 
"pelas frestas tumulares" adquire dimensão permanente, fênix que se renova e 
resiste na terra desolada do mundo transitório. Constata, em metáfora de raro 
teor e luminosidade, "enquanto é noite a relva cresce/ e cobre a terra e os 
mortos/sob a lua iridescem os cristais/do orvalho recamado em suas folhas." É 
transitória a vivência do homem que está eventualmente sobre o planalto. Só a 
relva, como forca onipresente, vence a noite tumular. Súbito, a relva metafísica se 
transfigura no anseio de justica social, na esperança de que surja um povo 
participativo, consciente de seus direitos, como relva renovada: "Espero, um dia, 
a relva seja limpa/ e dela surja tudo que almejei/ para o meu povo,/ agora 
enterreado/ sobre a relva”. Para o poeta, ausencia de liberdade é morte em vida. 
Em “Esperança”, desvenda outra imagem da infância, com o dorido idílio da 
recordação. Entre campos e colinas vê (retém na alma) a casa branca do destino: 
"Viu e reteve no fundo da alma,/na distante infância, um campo./Nele íam o 
menino e sua mãe." Note-se o formidável poder evocativo destes versos: "Era 
uma campo, belo campo, Campos Belos, revestidos de relva e luz. Na colina, ao 
fim do campo, a casa, / a casa branca do destino".  

O erotismo está presente em quadras de vigoroso relevo tais como no 
poema “Erótica”: "Na exatidão de tuas coxas, juntas,/velo a relva ruiva a relvar/o 
teu Monte de Vênus, no limite/de teu macio e fértil ventre". A metáfora do sexo 



aqui adquire mágicas coloracões e suscita, ao final, esdrúxula e sugestiva imagem 
de hipocampos a andar em crespa relva, numa metamorfose de mar, em que o 
poeta delira num sonho de fauno ou delfim.  

Depois, em “Mitos”, vem a lembrança de um momento sensual em que o 
êxtase transfigura o ambiente e produz um prodígio metereológico: "A névoa 
nascida do suor dos corpos sobre a seda/eleva-se, sai pela janela, perfuma-se/no 
jardim, salta os muros, sobe a ribanceira/e deita-se, plácida, na face encantada da 
lagoa.”/ 

Outra reminiscência do passado que descortina cenários de enlevo de 
outros tempos aparece em “Grito Extinto”. Um tom desiludido e metafísico aqui 
ressalta: "Para além dos tetos e das luzes,/contemplávamos a imensidão do 
mar,/longe murmurando seu mistério./Silentes, deslumbrados, enlevados de 
amor,/desejei tua palavra consentida e dadivosa./Deste-me o silêncio, a solidão e a 
morte./  

A poesia é fato de memória, diz Octavio Paz. A visão da lua cheia o 
transporta a noite da infância, na estância do passado. Recorda o rebanho da 
fazenda, o avo no alpendre à espera da eternidade. Aqui parece dúbio o conceito 
de eternidade, que não se confunde com o de eterna morte. Além da nota pastoril 
predominante no poema, surge-me a idéia de que o agnosticismo de José Helder 
parece admitir certa esperanca de vida pós-terrena. "O luar a branquear a relva/ 
não sei o que  me lembra, absorto…/ agucando os sentidos acabo vendo e lembro:/ 
uma colina relvada branca de Lua sob a relva iluminada, balindo/ a bom balir, 
umas marrãs de ovelhas e suas crias,/ -- cordeirinhos brancos, badalando e 
tosando a relva, indo e vindo a tosar a relva./ E isto foi-me na infância,/ meu avô 
Joaquim na mansidão/ enluadrada do alpendre vasto/ da vetusta casa da fazenda 
velava/ sobre a memória de seus mortos,/ carpia seus defuntos enquanto esperava 
a eternidade."/  

Já nos versos de “O Ser e o Nada”, fica comprovado que a eternidade, na 
sua concepcão, representa o definitivo. Ir para a eternidade significa não ser mais 
visto, não mais cogitar sobre coisa nenhuma. A eternidade é como que o nada. 
Denota, pois, que não há outro plano onde a vida continua. A eternidade é 
tumular e dentro da tumba não tem mais jeito. Pensar dessa maneira é triste e 
pessimista. Mas o poeta não sabe e nem quer evitar a tristeza de saber que um dia 
não se será mais nada, não se existirá. Diz no citado poema, que dedica a 
Jean-Paul Sartre: "faz medo, a morte,/ não se sabe onde é, apenas que é no meio 
do mundo/ onde se é jogado, lá dentro/ no mais profundo, escuro e fundo,/ onde 
nada existe, nada se vê,/ onde nada se é"/. O ceticismo o amedronta, "faz medo 
deixar de ser,/ faz medo, muito medo ser posto/ do lado mais escuro e fundo,/ cova 
onde nada se é.”/ Nenhuma esperança o conforta. Sua fé não resiste à conviccão 
do medo e suas duras consequências. "Faz medo saber que se há/ de deixar de ser 
e sem nada ser/ -- lama e ossos -- descer aos infernos,/ ser posto no mais escuro e 
fundo,/ no mais profundo e escuro mundo,/ mundo que não é mais mundo,/ só 
escuro e fundo, /mundo do nada".  

Uma esperança apenas cabe nesse mundo em que o ser humano vive 



acudado pelo medo. É a esperança de melhores condições de vida, de bem-estar, 
que apesar do medo da morte, do mistério que "não se sabe onde", a 
circunstância da existência não impede o homem de, enquanto vivo, de ser ético, 
bom, correto e viver com dignidade e procurar forjar um mundo digno para os 
semelhantes. Dói o sujeito pensar que vai se acabar totalmente. Mas essa 
realidade fatal, apesar de angustiante, não é deseperadora. A sabedoria humana 
consiste em suportar a vida, apesar de saber que ela não tem um futuro. 
Entristece  saber que teremos um fim, e um fim mesmo, sem outra apelação que o 
túmulo e o pó. Mas apesar disso, podemos e devemos viver felizes, com o prazer 
de fazer o bem e de fazer felizes as outras pessoas. No “Soneto da 
Intemporalidade e da Esperanca”, a expressão elegíaca e naturalista com que, 
nos dois quartetos, reflete sobre o tempo e a perecibilidade da vida, 
transforma-se, nos tercetos, quando o poeta se declara alerta para a missão de 
erguer "ordem nova de solidários e libertos/ homens convictos do futuro e 
esperançosos/ no evoluir das árvores e dos meninos loiros". Novamente a 
preocupação com o tempo ressalta no poema “Ciranda do Tempo”. Ao homem, 
infenso às intempéries, exposto ao desgaste e à precessão dos tempos, resta 
sujeitar-se as contingências de cada mês que transcorre à revelia.   

Anderson Braga Horta destaca, em relação ao livro “Viagem:Caminhos”, a 
continuidade da poesia visceralmente humana que sempre caracterizou a obra 
helderiana. Em linguagem a um tempo fluente e sóbria, o poeta canta o amor, o 
mar, a angústia, os desesperos e tormentos da alma sensível. Em sua visão 
estética, mistura natureza e mulher, terra e mar. Não se limita ao veículo de suas 
idéias políticas, mas nao deixa intocada a corda com que ressoa o seu pensamento 
social.  Cita em um dos “Sonetos de São Luis”, em que o poeta sintetiza sua noção 
de humanidade: "Não te negues nunca a iluminar a trilha dos aflitos e 
degredados". Seus caminhos e viagens passam por salas de luzes embacadas, 
tristuras que pousam sobre as almas, reminscências de corpos perfumados, 
alegrias da vida, os amigos que ao acompanhavam nas visitas a casas de 
tolerância, enfim, a vida, suas expectativas e perspectivas, incertezas e enganos. 
"Doce engano de ser sem saber até quando", como diz em “Jornada”. Como em 
toda sua poesia, aparece a sensação do tempo como uma ameaça: "enquanto o 
pêndulo prossegue em sua viagem/batendo mais que o tempo desejado nos 
ponteiros/na ilusão de adiar a morte…"/(Relógio das Ilusoes). E o mar, como em 
livros anteriores, está relacionado à mulher, a sensação física do contacto com a 
mulher. Sente o mar através do odor feminino, "recendência feminal'', "-- cheira 
e sabe a interfemíneo".  Descrente de todo transcendentalismo, a mulher é o seu 
paradeiro definitivo: "vivo, morto de amores, sê, Maria, meu sudário, sepulta-me 
em teu doce ventre, cripta sem traves, abóbada complacente, úmida, a maciez da 
linfa". (Morrer de Amores). Em Último Transe, identifica-se com todos os 
homens e se diversifica na experiência de viajar com os habitantes da Terra na 
desafiadora aventura de viver.   

A respeito da prosa de José Helder, concordo com Sânzio de Azevedo, 
quando ele diz, a propósito do livro Rio dos Ventos  ser na ficção que Helder 



atinge o ponto mais alto de sua obra. Voltado para as raízes cearenses, narra a 
história do sertão. Transparece nele toda a cearensidade, a realidade do homem 
aferrado à terra, os tipos marcantes da vida sertaneja, como o beato rezador 
Nicodemus, que abrevia discretamente a morte do fazendeiro Manoel Trajano; o 
Coronel Pedro Gonçalves, que fez parar o trem à força bruta, em busca de 
indenização pela morte de sua vaca; o cabra Zé de França Barroso e seus 
jagunços que perseguem Quincoló para vingar a morte do primo Sanharão. 
Através de tais figuras, recorrentes em toda a grande ficção regional da tradição 
nordestina, fala e canta a alma do povo nordestino. José Helder os recria com 
excepcional habilidade narratória. Com primorosa técnica, ao apresentar o 
primeiro episódio, prende de imediato a atenção do leitor pra a sequência do 
enredo. Logra desse modo, de forma precisa, uma visualização cinematográfica 
que desperta o  interesse pelas imagens subsequentes. A partir do episódio crucial 
em que inicia a narrativa, desenvolve com linguagem de absoluta depuração 
poética os detalhes seguintes da trama, numa gradual ramificação de vívidos e 
dramáticos  acontecimentos.   
 Rio dos Ventos se compõe de oito contos inspirados na vida desbragada e 
áspera dos sertanejos, homens capazes do mais desprendido gesto de 
generosidade, mas também da mais atroz das vinganças, movidos pelo ímpeto de 
fazer justiça com as próprias mãos. O ambiente de arbitrariedades e desmandos 
da oligarquia e do caciquismo regionais se espelha com claro realismo na ficção 
de José Helder. No discurso carregado de densidade poética, metáforas, imagens 
evocativas do cenário nordestino, revela a natureza interativa e presente a cada 
vicissitude humana. A paisagem nativa, agreste e agrária, envolve de forma 
decisiva os processos existenciais dos personagens. Na tessitura do conto 
sertanista, a expressão humana se vincula indissociavelmente à realidade social, 
climática e paisagística. Assim, coqueirais e canaviais a farfalhar, ateiras, 
manacás, lírios-do-prado, jasmins, cajueiros, gravioleiras, sino que chora dores 
crepusculares, volteios de andorinhas em torno da torre da igreja, são elementos 
onipresentes e imprescindíveis na profundidade  perspectiva da própria vida dos 
personagens. Em toda a obra se verifica a presenca constante da fauna e da flora 
como forcas vivas a espreitar o destino dos humanos. Entre outros exemplos 
disso, se pode constatar a importancia das oiticicas, ingazeiras e croatás onde se 
escondeu o fugitivo Quincoló, viajando serra acima com seu cavalo, pela beira 
dos abismos. E foi às carnaubeiras que recorreu o Coronel Pedro Gonçalves para 
atravancar o caminho do trem.   

Para despertar maior interesse no leitor, creio que vale a pena proceder a 
um breve resumo do conteúdo dos textos que mais me agradaram. 

O pungente drama de “Rio dos Ventos”, primeiro dos contos de que se 
compõe o livro e que lhe dá titulo, tem características de novela. Fala dos amores 
adúlteros do Padre Firmo e de sua paroquiana Profíqua. Um lance fortuito deixa 
visíveis as partes íntimas de Profíqua, e logo o vigário imerge nas mais 
conturbadoras fantasias eróticas.  A trama se intensifica num crescendo de 
tensão, à medida que se alteia a paixão dos amantes e arde o ciúme de Chico 



Pachola, desengonçado e casmurro ordenhador de vacas. Se a  companhia do 
sacerdote preenche o vazio da vida pasmaceira de Profíqua, o hábito de ler os 
livros que o sacerdote lhe empresta desagrada ao marido, que preferia vê-la  
trabalhando na almofada de renda ou no bastidor do bordado.  
 O envolvimento entre os amantes se desenvolve quando, sob pretexto de 
ajudar na novena, Profíqua passa horas a conversar com o vigário sobre temas 
literários, confessando-lhe os seus dissabores. O padre pega-lhe nas mãos, 
carinhosamente. Num destes enlevos, o vento buliçoso levanta a saia da 
paroquiana e o Padre a enlaça, beija e ama, por trás da cômoda das alfaias. No 
transe do breve momento, os amantes foram vistos pelo sineiro, o mandrião 
Toinho Coridon, bebedor de cachaça com mel de jandaíra. Através do sineiro 
fazedor de mexericos, e da beata Filomena, Pachola toma conhecimento de que 
sua mulher “estava sempre aos cochichos com o Padre Firmo na sacristia ou na 
casa paroquial”. Perversamente, Pachola premedita o crime, fabricando, como 
um alquimista maldito, a bala com que eliminaria o rival em plena missa.  
 No conto “Sanharão”, Zé de França Barroso, o latagão branquelo, 
persegue Quincoló, assassino de seu primo Sanharão, político provocador de 
arruaças.  Sanharão, fiando-se na pol]itica e no bando de cangaceiros que 
liderava, derrubara as cercas das terras de Quincoló, no São Bento da Montada. 
Num passeio, Quincoló dá de frente com Sanharão e, tenso, depois de uma 
pseudo-discussão, acerta-lhe três tiros mortais e foge dos Barroso, irmãos e 
sobrinhos de seu desafeto.   

Zé de França revista a casa de Cazuza Meireles,  decidido a encontrar 
Quincoló nem que fosse nos infernos. Cazuza, que ja havia dado a Quincoló,  
enfiara-se no mato de croatás. A sua mulher, Adelina, ficara com os filhos na casa 
de fazenda, no alto da Serra da Meruoca.  O desfecho do tenso enredo favorece ao 
fugitivo, que se evade a outras plagas, em busca de melhor sorte. 
  “O Capagato” é a estória de José Porfírio, hábil decepador de testículos de 
felinos e exímio caçador. Ao sair para a caça aos mutuns, Porfírio deixara a 
mulher dormindo a mulher Maria José e a criada.  Ao voltar encontra a mulher 
desfalecida sobre a cama, a camisola rasgada, repuxada para cima, deixando-a 
seminua. Morta. Estrangulada. A criada Eunice também morta a um canto da 
sala de jantar. As roupas também rasgadas, o corpo seminu, com sinais de 
violência. Seguiu o rastro de dois homens que vira antes de regrassar a casa. 
Ainda teve tempo de encontrar o padre, acertar o sepultamento para a manhã 
seguinte em Saboeiro e avisar os filhos e parentes sobre o ocorrido. Então partiu, 
na companhia do seu cachorro “Rompe Ferro”, a tirar vingança no que restasse. 
 Procurou rastros, inquiriu, meteu-se por entre moitas de cipós e trapiás até 
descobrir o paradeiro dos assassinos, um deles já morto pelo outro pela ambição de se 
apoderar dos objetos roubados. À sombra das frondosas ingazeiras, achou o outro 
bandido adormecido, amarrou-o com uma tira de couro e fez-lhe o que tão 
criteriosamente sabia fazer com os gatos.  
 Em “Os três enterros de Jasão”, Chico tripa, bebedor de cachaça, conta o caso de 
sua tia Mafalda e do marido, o inglês Jason Lewis, três vezes sepultado.  Primeiro em 



solene mausoléu no Rio de Janeiro, depois, em cemitério mais modesto, pois que 
Mafalda empobrecia vertiginosamente desde que lhe faltara o seu Jasã. Vendido o 
soberbo túmulo, desenterram o finado marido para que as viúva tivesse meios de 
sobreviver. Com o aumento da penúria, outra vez Jason foi desenterrado para a 
sobrevivência de Mafalda. Por fim, Chico Tripa ajuda a carregar, pela última vez, os 
restos mortais de seu tio, reduzidos a uma pequena caixa. No trajeto, entorpecido pela 
cachaçca que bebera, se desquilibra e cai. A caixa vai de encontro a uma cruz de ferro 
do jazigo vizinho, espatifando-se, abrindo-se e derramando os fragmentos do esqueleto 
de Jasão, o morto viajor, ante a indignação da tia Mafalda, que sai "aos tabefes sobre o 
sobrinho". 

Em “O homem que fez parar o trem”, o velho coronel Pedro Gonçalves mostrou 
ao povo que "trem pára onde se quer quando se tem coragem e força". Ao tomar 
conhecimento de que a vaca de estimação de seu filho, a vaca Belinha, parideira e 
leiteira como nenhuma, fora atropelada pela locomotiva da recém inaugurada Estrada 
de Ferro de Mossoró, o Coronel enfezado, mandou pôr troncos de carnaubeiras sobre 
os trilhos e foi esperar a passagem do trem, na companhia dos três filhos, todos 
armados até os dentes. Em meio à curiosidade do povo que acorreu ao local, depois de 
fazer parar o trem, o Coronel, de rifle engatilhado, intima o maquinista a pagar-lhe cem 
mil reis pelo prejuízo. O diálogo resultante é dos mais jocosos. “Se parou agora, na 
volta, porque não parou quando veio?” Pergunta o fazendeiro. O maquinista tenta 
argumentar que, dependendo da marcha, não é possível frear, “o trem não estaca de 
sopetão, seu Coronel...” Mas o Coronel Gonçalves não aceita desculpas: “Não parou 
porque é fi-duma-égua. Só saímos daqui com o dinheiro, pra cadeia ou pro cemitério". 
Com que o dedo já esquentando no gatilho, só depois de obter o valor exigido é que 
permitiu que o trem prosseguisse  viagem. 

Em “Nicodemus, ajudador da morte”, Manoel Trajano definha em sua fazenda 
Mocambo, na presença da família. Nicodemus, sinistra figura, alto, magro, face 
escaveirada, olhos fundos e ar severo, puxa reza na cabeceira do moribundo. Repete 
incessantemente “incelências”e ladainhas, “para não deixar o cristão morrer nas 
trevas”. Chega o padre Domingos, com ar de desagrado ante a figura sombria do 
rezador. Depois de desfrutar do gordo café com que é recebido, (macaxeira e tapioca, 
passadas com manteiga de garrafa), o vigário reza pela remissão dos pecados do 
moribundo, unge-o com os santos óleos, olhando de esguelha para Nicodemus. 
Quando o padre se retira, “com o viático guarnecido de alguns cobres para a paróquia”, 
Nicodemus retoma as rezas, recitando salmos, para, ao fim, abreviar, metodicamente, a 
agonia de Manoel Trajano.   

As crônicas e contos de Coisas e Bichos tem a marca do humor negro, da 
reflexão sobre a tragédia humana, como "O Galo Branco", onde se vê a técnica de urdir 
a trama a partir de fragmentos, unidos ao final, na surpresa do desfecho.  O autor logra 
envolver-nos emocionalmente no drama de Anastácio.  Na sua comovente solidão, o 
misantropo Anastácio, viúvo bisonho, melancólico e maníaco, com seus sonhos 
povoados de súcubos, tinha por única companhia o galo branco. A miséria agravou-lhe 
de tal a vida, que era chegada a hora de vender o seu único amigo, o que equivalia a 
vender o que lhe restara da alma. A degradação extrema de sua vida resulta em 



tragédia. O desespero e o vício o levam à inconsciência, ao mais mórbido estado da 
existência. As circunstâncias da vida de Anastácio seriam atenuante para o seu crime. 
A prova de tratar-se de caso de degeneração mental por quadro patológico se verifica 
pela própria reação sua, "deu um muxoxo de pouco caso", ao encontrar-se  por entre as 
grades, num escuro quarto de paredes sujas com nomes porcos.    

"Contraponto" é uma crônica que descreve a rotina mórbida do funcionário 
público de Brasília, sujeito às contingencias da vida urbana e aos desígnios do tempo e 
do destino. ''A toada melancólica das tardes'' é um texto de prosa poética em que o 
autor fala das mongubeiras da superquadra verde em que habita e do prazer de ser 
despertado por bem-te-vis que cantam nas frondosas árvores. Nas harmonias desta 
pequena crônica José Helder canta um hino à vida, mas um hino melancólico, 
estigmatizado pela saudade que a cantiga do pássaro lhe provoca, levando-o a cogitar 
sobre a incerteza do humano existir. "O enforcado" é uma jóia lapidada, um caso 
tragicômico, no qual a melhor virtude é a surpresa do final, quando a expectativa cresce 
em face dos perigos que enfrenta  Honorato, o vendedor de frutas que atravessa a serra 
à noite, com seus jumentos e a lambedeira empunhada contra eventuais ataques de 
onças. Dirige-se à cidade onde venderá na feira, no alvorecer, os frutos do seu trabalho 
agrícola. Na entrada da cidade, habituara-se a descansar à sombra do cajueiro, 
enquanto mão raiava a manhã. Entre os galhos mais altos da árvore armava uma tipóia 
e atrelava os jumentos na ponta de uma galho que varria o chão.  Para quem se expõe 
aos perigos das estradas há sempre algo inesperado. No momento de desvendar termo 
da trama o autor cria um formidável clima de suspense em torno da aproximação de um 
grupo de homens que acorrera ao local de repouso de Honorato. Em ''Piazza Navona'' 
evoca o seu encontro com o poeta Murilo Mendes em Roma. Em “Enquanto pastam os 
cavalos” narra a estória do conluio sexual de um casal de camponeses enquanto caía 
copiosa e cúmplice chuva no sertão. Em ''A jardineira'' descreve como um velho 
chevrolet se transforma num canteiro de avencas em plena crise do petróleo.  Outros 
tipos dignos de nota ressumbram neste álbum de evocações e fantasias de Coisas e 
Bichos. Figuras indeleveis da serra da Meruoca e do Massapê, como o velho Joaquim 
das Contendas, dono de um armazém, andarilho das estradas do Mulungu, braiando em 
seu cavalo ruço pelas quebradas da serra, rodeado de 10 filhos, alternando seus 
aconchegos com uma branca quarentona e com a jovem e faceira Adelina. 

Em Crônica Sangrenta de um Amor Baldado o ficcionista narra a sinistra 
história da relação entre os jovens parentes João Milton e Cléia, cujo idílio se proíbe 
em razão do ódio que atinge as respectivas famílias, por motivos de política. O fato 
verídico, ocorrido na década de vinte no Ceará, é descrito com vigorosa linguagem, 
com nível mínimo de fabulação, para configurar uma ''metáfora sobre intolerância e 
transformação'', como revela o  autor num breve prólogo.  Ambientado em cidade 
interiorana e nas fazendas que ponteiam a serra da Meruoca, o enredo vai adquirindo 
força e tensão à medida em que os apaixonados personagens vêm frustadas as 
expectativas de namoro. Os Aguiar, família de Cléia, que  atritam com os Ferreira de 
Vasconcelos, família de João Milton, mantêm a moça sob guarda para evitar que se 
encontre com o rapaz. Depois arranjam-lhe o noivado com um rival do namorado, a 
contragosto da jovem apaixonada. Prendem-na em casa, ante a insistência com que os 



namorados desafiam a tirania paterna e a intolerância política. Por fim, celebrado o 
noivado para desgosto de Cléia, acontece ''o que jamais se poderia esperar''. As cenas 
do final do conto são de estarrecedora violência, verdadeiramente atrozes, deixado no 
leitor um ressábio de angústia próprio das literaturas embebidas na vertente do 
naturalismo e do mais cruento realismo.   

Os ensaios do livro De Mim e das Musas reúnem, além da verdadeira história do 
Cabo Plutarco, homenagens a grandes poetas que admira e lê (Neruda, Florbela 
Espanca, José Albano), cuja obra comenta apaixonadamente. Através dos comentários 
que tece sobre a obra destes poetas descobrimos a trilha que nos leva à vertente do seu 
pensamento. O que ele diz a respeito do livro Fin de Mundo, um dos últimos de 
Neruda, serve como referencial para o aprofundamento ns idéias políticas de José 
Helder. Ao declarar total empatia com o ideário nerudiano, comenta o tom de 
melancolia que impregna a obra do grande poeta chileno e analisa o inventário 
histórico-poético das contradições brutais do século XX, que Neruda apresenta nos 
poemas. Neruda verbera contra as trágicas atitudes do homem da “idade da cinza”, pela 
incidência de guerras, a  bomba que calcinou homens, insetos e peixes e fomentou o 
medo como nosso pão de cada dia. Acusa as bestas apocalípticas do fascismo, 
denuncia a tragédia do Vietnam, (considera o massacre feito pelo exército 
norte-americano uma deshonra para os Estados Unidos). O século XX viu nascer a 
“usina total de la muerte”, a bomba atômica com a qual mataram cem mil japoneses e 
ameçam o resto do mundo, colocando-a sobre as cabeças de todos os habitantes do 
mundo. É interessante notar que Neruda faz também a auto-crítica do socialismo, 
lamentando os erros de Stalin, a “Primavera de Praga”, o culto da personalidade de 
Mao Tse Tung. Declara a repugnância à violência como instrumento de política, 
deplorando o terrorismo, o homicídio, atitude brutal adotada tanto pela esquerda 
quanto pela direita. Denuncia a escravidão dos povos, através do colonialismo, pelas 
potências capitalistas. Pela maneira como expõe o pensamento de Neruda se vê o 
quanto José Helder se identifica com as idéias do poeta chileno, que ele chama de 
“visionário, com capacidade de absorver a realidade, a ponto de vê-la além do comum 
dos homens”. 

A respeito de Florbela Espanca, refere-se ao sucesso da canção que Fagner fez 
para o poema “Fanatismo” da poeta portuguêsa, “um derramamento da alma e da 
paixão desta mulher delicada e bela a sofrer de amor e a cantar suas dores em 
elaborados sonetos”. Lembra que José Régio se dissera admirador de sua poesia viva, 
espontânea, confessional. Falava de sua voluptuosidade. José Helder mostra que o 
sucesso musical alcançado pelo cantor cearense exemplifica que a poesia, quando boa, 
toca os sentimentos e o coração do povo. A grande aceitação popular do soneto de 
Florbela comprova que a poesia só não é apreciada quando não é bem difundida pelas 
editoras e pelos meios de comunicação social. De resto, lembra a identificação milenar 
entre poesia e música, desde os ditirambos gregos cantados ao som de flautas e avenas 
rudes. 

De José Albano, o formidável discípulo de Camões,  traça um perfil biográfico, 
louva-lhe a dicção clássica, a erudição, o conhecimento de vários idiomas que lhe 
permitia ler poetas gregos e latinos no original, a autenticidade de sua poesia, tanto nos 



temas épicos “Alegoria” e “Triunfo”, quanto no êxtase místico da “Comédia 
Angélica”. Os seus admiráveis sonetos, inspirados no amor a Deus e na sua busca de 
um ideal de intemporalidade, cheios de desencanto e melancolia, fazem de José Albano 
um dos grandes místicos da literatura de língua portuguesa. 

Depois de render homenagem aos três grandes poetas universais já citados, 
Helder se volta para o âmbito da intimidade e homenageia também alguns de seus 
grandes amigos, entre os quais o inesquecível Antônio Girão Barroso, Milton Dias, 
criador das primorosas estórias sobre as cunhãs, (empregadas de casas burguesas, tipos 
populares cheios de graça e encanto), e Francisco Carvalho, fecundo construtor de 
metáforas, cuja amizade cultiva desde o ano de 1953, tempo em que se iniciavam nas 
letras. Refere-se ao merecido prêmio conquistado por Francisco Carvalho, na 1a Bienal 
Nestlé de Literatura, com o livro “Memorial de Orfeu”.  

Demonstrando apreço e estima por Antônio Girão Barroso, a quem chama de 
“Girãozinho” e “figura chapliniana do nosso bem-querer”, José Helder recorda-lhe 
momentos marcantes da vida, comenta-lhe alguns poemas e peripécias. Ressalte-se 
que o texto foi escrito quando Girão ainda se encontrava neste nosso mundo. Se fora 
nos dias atuais, certamente teria extravasado ainda maior emoção em seu depoimento 
sobre aquele que foi em vida um de seus maiores amigos. Pioneiro do modernismo no 
Ceará, editor do jornal José, a genialidade de Girão consiste em haver criado versos de 
graça singela, tais como – “Maria, na doce paz azul/deste poema sem lágrimas/quero 
ofertar-te rosas /e não versos”. Lembra José Helder a fase em que Girão morou em 
Brasília, nos fins dos anos 60, começos dos anos 70, e o período em que chegou a criar 
uma cooperativa de escritores, e uma livraria, que só deu prejuízo, pois os fregueses 
esqueciam de pagar e o dono nunca se lembrava de cobrar. Ao referir-se sobre a 
geração de 45, na qual uns críticos tentaram incluí-lo, Girão, com seu constante senso 
de humor, fazia blague ao dizer que “se ela existiu nao soubemos na época, o que não 
deixa de ser lamentável”.       

Na “Carta aos Acadêmicos”, escrita no ensejo de ter sido eleito membro 
correspondente da Academia Cearense de Letras,  Helder se refere ao tempo das lides 
jornalísticas como uma fase que lhe roubou parte do tempo que pretendia dedicar às 
letras. As premências  do ofício como que justificam a extensão de sua obra. 
“Diluía-me no reles e afanoso trabalho de jornal, na busca de uma sobrevivência 
digna”. O cuidado que sempre devotou à qualidade do que escreve reflete o seu 
compromisso com a arte da palavra: “sobretudo dominava-me o medo de escrever 
vulgaridades, escrever textos pobres, sem cuidado e arte, como cuidadoso e artístico 
deve  ser o que se fez e se faz em prosa e em poesia". 

Sob pretexto de comentar um livro de sonetos de Cláudio Martins, escreve sobre 
esta forma de poema cultivada desde a Renascença, por Petrarca e Dante e utilizada por 
todos os grandes poetas do modernismo brasileiro, não obstante a expressa aversão que 
manifestaram “às grades do formalismo”. Manuel Bandeira, que ironizava os 
parnasianos no poema “Os Sapos”, falando de quem “reduz a fôrmas a forma”, foi 
autor de trinta e três sonetos. Drummond fez 29 deles. Também Jorge de Lima, 
Vinícius de Moraes, Dante Milano, Mário Quintana e quantos outros foram cultores 
dos tradicionais quatorze versos metrificados e rimados.        



Ao citar um artigo do escritor argentino Horácio Armani sobre o problema 
editorial na Argentina, constata a semelhança com o que se verifica no Brasil.  Embora 
seja enorme a quantidade de gente que escreve poemas, as edições de novelas 
costumam ser em número vinte vezes maiores que as de poesia. Dos 500 exemplares 
que se publica, descontados os presenteados pelo autor aos amigos e jornais, sobram 
quase trezentos. Cria-se assim um círculo vicioso que começa pelo preconceito dos 
editores e livreiros e vai até às redações de jornais e revistas onde se acumulam 
montanhas de livros recebidos. "Se não há livros de poesia à venda, não pode haver 
compradores; não há editor por não haver distribuidor, nem há consumidor por falta de 
divulgação". Pergunta então por que não se divulga poesia pela televisão e pelo rádio. 
Por que não se publica mais poemas em revistas e jornais? Por que não se ensina e não 
se lê mais poesia nas escolas, ginásios e faculdades? Lia-se mais quando não havia o 
demônio fascinante da televisão. Também o hermetismo de alguns poetas, de poesia 
obscura, contribui para que as pessoas percam o interesse pelo que se escreve no 
gênero. "Para que comprar um livro de palavras indecifráveis, frases retorcidas, 
metáforas ininteligíveis?" Nesse sentido, o ideal literário de José Helder é "fazer-se 
entender da maneira mais clara possível e transmitir suas percepções do mundo, das 
criaturas, e das coisas". Em sua concepção, o escritor deve “descrever os seres, o que 
eles sentem ou sofrem, os homens e as coisas de nossa terra, do nosso meio”. 
Agrada-lhe “uma literatura que espelhe os sentimentos, os anseios de cada povo sem se 
transformar em panfleto”. Por exemplo, a verdade com que Garcia Lorca canta o seu 
povo andaluz, ou a encantatória beleza com que Neruda pede silêncio para que o trigo 
nasça e desperte o lenhador.   

  Poetas há, de postura olímpica, que não se dignam a olhar para os colegas se 
aproximam de seus altos coturnos, e nem sequer dignam-se a uma breve verificação ou 
manuseio de seus “livrinhos”. Para ser aceita pelos leitores, "a poesia deve propender 
para o popular, sem ser demagógica, sem descer a condenáveis concessões ao gosto 
vulgar, revelando originalidade no trato dos temas, uma poesia reveladora de situações 
humanas". Para arrematar o dito, cita Bécquer: “enquanto existir uma palavra formosa, 
haverá poesia”.  

            
Na sua visão existencialista, o homem religioso, cuja  moral se baseia na lei 

revelada, põe freio nas suas acões apenas pelo medo de ser castigado. Porém o 
existencialista vive com uma consciência mais plena do sentido moral da vida, por 
acreditar nos princípios éticos, saber que é preciso obedecer determinadas normas para 
se viver em sociedade. De modo geral os filósofos materialistas têm uma concepção 
ética absoluta, aferram-se a moral. Por isso José Helder acredita que ser mais fácil um 
religioso cometer um pecado, porque sabe que amanhã será perdoado, do que um 
materialista, cuja  consciência sentirá até o fim da vida a dor do mal que fez a outrem. 
“O católico faz suas asneiras, vai aos pés do padre, conta o pecado e é absolvido. Acha 
que está perdoado e já não sofre. Já o materialista, que tem mais apego à moral, à etica, 
não conhece o perdão de outra autoridade além da própria consciência. O seu sentido 
de justiça é implacável, a menos que ele acabe perdoando-se, mas em geral jamais se 
perdoa. Portanto, procura não cometer erros para não ter que sofrer sempre as 



acusações de sua própria consciência”.    
Na sua visão humanista, é dever de todos os homens melhorar a vida do povo, 

preocupar-se com a existência dos outros. Se a humanidade quisesse realmente, já teria 
minorado os problemas de fome e miséria nos países menos desenvolvidos, inclusive 
em certos lugares no Brasil. "É muito injusto lançar-se foguetes caríssimos na 
atmosfera, enquanto na Etiópia tem gente morrendo de fome". Como se viu no já 
citado “Soneto da Intemporalidade e da Esperança” bem como  em outros textos seus, 
José Helder não exclui a idéia de evolução humana no sentido ético. A falta de 
consciência da humanidade, principalmente da sociedade capitalista, demonstra que o 
homem ainda vive um estágio inferior de sua evolução. É ridículo sonhar em conhecer 
outros planetas enquanto tem gente passando fome em diversos países da Terra. Na 
verdade, os programas espaciais se prestam sobretudo à fabricacão de tecnologias para 
a sofisticação de armamentos. Ora, desse jeito não se vai a lugar nenhum. Nem a 
Maranguape.   
 Com o crescimento da população mundial, a solidariedade se torna cada dia vital 
para a humanidade. So o sentimento de repartir o pão e dar oportunidade pode tornar a 
vida menos terrível. Os governantes deveriam entender que toda ação dirigida no 
sentido de reduzir a miséria e a injustiça resulta em seu próprio benefício. O sistema 
socialista da URSS fracassou porque a União Soviética não fazia grandes 
investimentos no social, a não ser em educação e saúde. O programa espacial caríssimo 
foi desagregando e o edifício ruiu. Espera-se que ressurja um socialismo com bases 
mais humanistas, sem a ditadura, sem a força militar, a intenção bélica, a obsessão de 
produzir armas. Um socialismo pacífico e democrático, e mais aperfeiçoado que este 
que existe agora, de estilo europeu. Quase toda a Europa hoje é socialista, está 
experimentando um sistema com forte investimento no campo social, um socialismo 
sem Stalin, num regime democrático em que se elegem pessoas, sem a imposição de 
ditadores. Os hipócritas se negaram sempre a acreditar nessa possibilidade, mas esta 
experiência se está provando que é praticável. Mas o cenário político europeu revela 
ainda um sistema híbrido, ainda precário, que esperamos se aperfeiçoe. Há 
desemprego, concorrência desleal, propaganda massiva na televisão, manipulação da 
opinião pública, superdimensionamento do poder econômico e prevalência da usura. 
Contudo, pelo menos se dá certa atenção à educação e à saúde. O eleitor desses países 
votou conscientemente no socialismo. Os candidatos diziam-se socialistas e 
apresentavam pontos programáticos de socialismo, sem acabar com o capitalismo. Mas 
hoje em dia estão ocorrendo outros fenômenos estranhos, como essa derrocada da 
economia em toda parte, o desemprego. A Alemanha é socialista, mas não deixa de ter 
desemprego, de ter descalabro social, e todas as mazelas que esperamos se consiga 
debelar dentro de um conceito social democrata. E não podemos deixar de acreditar 
sinceramente nessa possibilidade. No século XVIII, quem diria que se acabaria a 
grande miséria na França? O rei foi degolado e imposto um regime diferente, que 
desenvolveu a cultura do povo, melhorou a economia e a vida. Veio a República e na 
maioria dos países europeus desenvolveu-se a democracia. Houve acidentes, como em 
Portugal e na Espanha, em que a democracia foi tomada por dois tiranos em longa fase, 
mas a democracia venceu e Portugal é hoje um país que até manda dinheiro para o 



Brasil. Já o problema brasileiro é mais complexo. Vem de longa data o descaso com 
que se trata a educação. Temos uma grande parte da populacao de analfabetos e isso 
prejudica o projeto de se edificar um estado social e politicamente democrático. Esse é 
um dos fatores do retardamento do desenvolvimento brasileiro e da grande pobreza 
existente. No Nordeste a situação é difícil... A não ser que houvesse uma revolução 
como a francesa, que dividisse os latifúndios... Tem sujeitos que tem fazendas do 
tamanho de uma cidade, nas quais o trabalhador quase nada produz e com isso não 
pode haver progresso. Terras abandonadas, improdutivas, onde mora gente miserável, 
analfabetos, infelizes, doentes.  

José Helder pensa que, ao contrário do que temiam os militares em sua paranóia 
belicista, se João Goulart tivesse podido manter um socialismo em 64, não teria 
acontecido nada de mais. Jango não tinha nenhuma proposta socialista. Ele procurou se 
apoiar no que seria o socialismo, nos partidos socialistas, no PSB e outros. Mas já havia 
percebido que não tinha possibilidade de fazer nada e que ía ser apeado. A burguesia 
paulista estava desconfiada, como ainda hoje desconfia do Lula e não permite que se 
modifique muito as coisas no Brasil. Além disso ele não era um bom político, era 
resultado híbrido do trabalhismo. O erro maior foi dos militares, deviam tê-lo deixado 
lá, até que em 1965 Juscelino voltasse nos braços do povo, eleito por grande maioria. 
Mas os militares deram o golpe exatamente para evitar que JK voltasse. A antipatia dos 
militares por Juscelino aumentou com as ligações do Castelo Branco com os 
americanos. O general Vernon Walter era quem mandava no Brasil. Juscelino fez uma 
política externa independente de 56 a 60 e os americanos não tinham interesse num 
Brasil pensando por si mesmo. Tanto que haviam mandado navios para costa do 
Espírito Santo. Foi uma pena o que aconteceu com Juscelino, sem dúvida o único 
estadista em toda a nossa história. Com a obra portentosa de Brasília, ele redescobriu o 
Brasil.  

Quando José Helder chegou a Brasilia, o entao povoado de Formosa, de 
criadores de gado, chamado "Currais de Formosa dos Couros", a cento e poucos 
quilômetros, era uma corrutela. Hoje é uma cidade com edifícios de vários andares, 
centros comercias, indústrias, etc.  A Belém-Brasília cortou o Brasil de norte a sul, 
consolidando o progresso do Centro-Oeste e o ligando ao Norte. E a própria burguesia 
paulista foi quem mais se beneficiou do governo de Juscelino. Vendeu o material para 
construir Brasília, ampliou seu mercado nessas cidades que não existiam 
economicamente. Luziania e Anápolis são exemplos disso. De vilas em torno de uma 
praça da matriz passaram a centros de desenvolvimento, com grandes estabelecimentos 
comerciais e pessoas com alto poder aquisitivo. Tudo isso foi resultado do governo do 
Juscelino. Entre outras realizações do Juscelino, a estrada que sai de Brasilia na direção 
de Formosa e vai até o Nordeste, levando riqueza para aquela região. Em Minas Gerais 
também há centenas de obras de Juscelino, que foi um modelo de estadista. Sua 
capacidade política e administrativa o tornou o maior Presidente que o Brasil já teve. 
Ele seria o governante ideal a partir de 1965. 

José Helder diz que, embora eleitor de candidatos socialistas, fez campanha e 
votou em Juscelino. Recorda que, quando  distribuía panfletos na esquina da Rua 
México, no Rio de Janeiro, os partidários do Juarez Távora, "o maior retrógrado que o 



Brasil já teve", jogavam bombinhas de ácido sulfúrico para afastar os militantes da 
esquerda. Apesar do horrível cheiro, os militantes aguentaram e fizeram o seu trabalho.  

Em sua opinião, o que importa não é a inclinacão ideológica do político, mas a 
sua capacidade de governar, sendo fiel a princípios de ética e com a visão do estadista. 
Juscelino foi um bom político em toda acepção. Comecou como Prefeito, modificou 
Belo Horizonte, elegeu-se Governador e deu outra grande contribuicao para o 
desenvolvimento de Minas Gerais. Seria reeleito Presidente, se não tivessem dado o 
golpe, que foi em cima do João Goulart, mas foi também contra ele. Além disso, 
Juscelino foi honesto. Consta que saiu do governo na mesma situação financeira com 
que entrou. Ligou São Paulo ao Brasil Central, ligou Minas Gerais ao Brasil Central. 
Só isto é de um significado imenso, porque ampliou o mercado, criou mercado onde 
não havia. E cumpriu o que havia prometido: fazir o Brasil crescer 50 anos em 5. José 
Helder lembra que, numa entrevista, disse Israel Pinheiro, ao referir-se ao plano de 
governo de Juscelino: "Vamos asfaltar a Belém-Brasília e vamos criar agrovilas em 
certo espaço e faremos a reforma agrária". Isso não podia agradar nem americano, nem  
burguesia, nem latifúndio. Ele ia modificar o interior do Brasil, se pudesse ser reeleito 
em 1965. Durante o governo dele o país gozou de plena democracia. No parlamento, na 
imprensa, em toda a vida nacional. Não houve um deslize, não houve uma imposição, 
nada que se enumere como coisa negativa. O único que diziam é que ele era 
mulherengo, mas isso todos nós queremos ser.  

Assim, a posição política de José Helder não é radical, já que entende que o 
poder pode ser ocupado por uma pessoa que não seja estritamente socialista, desde que 
tenha uma contribuição a dar, como bom governante, como foi o caso de Juscelino. O 
socialismo é uma trilha política que pode ser desempenhada por um não socialista. Não 
precisa ser dogmático. Muitos socialistas fracassaram. O último governo do Miguel 
Arraes, em nome do PSB, foi um desastre. Tanto é que ele não foi nem reeleito.  
 A seu ver, todo homem é político, qualquer que seja o seu ramo de atividade 
profissional. "Minha política está na poesia também", diz ele. Em sua vida, poesia e 
política se fundem numa unidade e não há preponderâncias. Já não existe o nefelibata, 
o homem da torre de marfim. Aliás nunca existiu. Cita o caso de Olavo Bilac, grande 
poeta, que também era político. Fez política contra a escravatura, pela República. Não 
há incompatibilidade entre política e poesia. Há poemas seus que são políticos, não 
partidários ou panfletários. Refletem um pensamento político, de preocupação com a 
humanidade, com o ser humano. Apesar de sua opção pela esquerda, nunca pertenceu a 
partido, nunca filiou-se ao Partido Comunista. Apenas tinha afinidade com os ideais do 
partido e trabalhou para ele. Aliás, os militantes não faziam muita questão que o sujeito 
entrasse no “clube” deles. Achavam que só eles eram comunistas. Os mais sectários 
tinham até certo preconceito em relação a artistas, ou poetas que desviavam a atenção 
dos temas especificamente políticos para outros assuntos, como a publicação da obra 
literária, o erotismo ou a estética como um fim em si. Eles, na maioria, eram rígidos, 
eram quase beneditinos, pareciam frades. O comunista tinha que dormir cedo para 
acordar cedo e trabalhar. Não tinha esse negócio de comunista boêmio. Tinha de haver 
disciplina como na caserna. Mas se José Helder nunca se filiou, também nunca brigou, 
nunca rompeu com o pessoal do Partido, ao contrário de alguns figurões que 



vascilaram e viraram a casaca,  só para dar uma satisfação à direita, apresentando-se 
com ex-colaboradores do Partido. Gente que fica sempre do lado do mais forte. 
Quando sente que determinado grupo vai tomar o poder, pende pro lado que vai 
ganhar. É a política das “raposas”, que ficam na moita e saltam de um lado pro outro, 
de acordo com as conveniências. Os caras que vão a público renegar o seu passado 
fazem toda uma encenação hipócrita. José Helder acha que, se é uma questao de 
consciência, não há necessidade fazer tanto alarde. Se o elemento não tem mais 
atividade dentro do partido, não precisa sair dizendo a todo mundo, a não ser para tirar 
proveito da nova posição. Há exemplos bem atuais desse tipo de gente que atua na 
política brasileira. Não precisa nem citar nomes...  

Em sua opinião, Luiz Carlos Prestes foi um político correto. Manteve a sua 
coerência até os seus 80 e tantos anos. Sofreu, foi perseguido, não teve vida. A maior 
parte de sua vida foi fugindo ou encarcerado. Mas não arredou o pé, ficou lá, 
manteve-se firme, enquanto muitos bateram em retirada e sairam por aí, anunciando 
aos quatro ventos a sua nova crença.  

A idéia de verdadeiro homem para José Helder é essa. A do sujeito competente 
como Juscelino e lutador como Prestes. O homem que luta e trabalha até o fim por seus 
ideais, sem esquecer o bem dos seus semelhantes. Como o poeta demonstra neste seu 
depoimento, que aqui registro, o ceticismo em matéria de religião apenas ressalta sua 
crença na capacidade humana de criar, de modificar a si mesmo e ao mundo 
circundante. Embora acuse as grandes injustiças cometidas pelos tiranos em todos os 
tempos, sua mensagem é de otimismo no futuro da humanidade, porque acredita que 
"sempre surgirá um homem novo, uma sociedade nova depois de crises politícas e 
sociais".                 
 


